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L’ORIGINE “LIGNAGERE” DES CHANSONS 
DE GESTE: LETTRE INEDITE DE 
JOSEPH BEDIER ECRITE EN 1913 





LorsQue PARURENT Jes Légendes épiques ot Bédier exposait sa théorie 
nouvelle sur l’origine des chansons de geste, l’ouvrage fut aus- 
sitét salué par de nombreux commentaires. La nouveauté méme des 
idées qu’il contenait, cristallisées en systéme a partir du volume m1, le 
caractére révolutionnaire des conclusions auxquelles ces idées aboutis- 
saient, susciterent naturellement au cours des années un grand nombre 
d’objections; Bédier, occupé de ses autres travaux et n’aimant pas la 
polémique, n’y répondit que trés rarement. I] semble toutefois que, dans 
les derniers temps de sa vie, il se soit mis a étudier la masse des critiques 
auxquelles sa théorie avait donné naissance et ait eu l’intention de 
présenter une défense de ses idées, restées sensiblement les mémes 
depuis la publication de son grand ouvrage.! Sa mort soudaine en 1938 
vint brutalement mettre fin 4 ce projet.? 

La lettre que nous publions ici a donc l’intérét d’étre un spécimen 
assez rare; elle prouve que, malgré ses habitudes de silence, Bédier 
n’était pas indifférent aux jugements d’autrui sur la validité de ses 
conclusions. Cette lettre est adressée, le 6 septembre 1913, a son ami 
André Beaunier, critique littéraire du Figaro et de la Revue des Deux- 
Mondes. Celui-ci venait de publier dans le Figaro (samedi 16 aout 1913, 
p. 3) le compte-rendu d’un article de Frantz Funck-Brentano, professeur 
@histoire 4 la Sorbonne, sur les origines des chansons de geste* et 
avait essayé de concilier sur plusieurs points les opinions de Funck- 
Brentano avec la thése de Bédier. 

Dans son article Funck-Brentano restait d’accord avec Bédier pour 
reconnaitre aux épopées frangaises des origines nationales, non ger- 
maniques; il les faisait naitre, il est vrai, 4 une date quelque peu an- 
térieure 4 celle que leur assignaient les Légendes épiques, mais encore 
postérieure de plusieurs siécles 4 |’époque carolingienne. C’est au sujet 

1. Depuis les Légendes épiques Bédier a réaffirmé ses idées dans un chapitre intitulé “Les 
chansons de geste”, au tome xu de I’ Histoire de la nation francaise publié par G. Hanotaux en 
1921 (p. 153 ss.); puis dans ses commentaires sur la Chanson de Roland en 1927. Les origines 
des chansons de geste ont aussi été expliquées par Edmond Faral selon la théorie de Bédier, 
dans |’ Histoire de la littérature francaise de Bédier et Hazard, en 1923. 

2. Cf. Ferdinand Lot, Joseph Bédier, Paris, Droz, 1938, p. 32. 

3. “Les chansons de geste,” Revue Hebdomadaire, vii (22° année, aodit 1913), 170-178. 


Cet article est luiméme un compte-rendu des deux derniers volumes des Légendes épiques de 
Bédier, qui avaient paru récemment. 
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des origines ecclésiastiques des poémes que Funck-Brentano était en 
contradiction compléte avec Bédier. Il affirmait que les chansons de 
geste étaient en réalité des “chansons de famille” qui auraient été 
écrites par des poétes aux gages de puissantes maisons médiévales 
soucieuses de célébrer la mémoire d’illustres ancétres, gloire et orgueil 
de leur lignage.‘ 

Bédier n’attache pas grande importance aux opinions de Funck- 
Brentano et, s’il écrit 4 Beaunier, c’est, dit-il, parce que celui-ci, dont 
il respectait le jugement, avait tenté d’opérer entre ces opinions et les 
conclusions des Légendes épiques un compromis inacceptable et dan- 
gereux. En fait la longueur de la lettre—dont Bédier s’excuse d’ ailleurs 
—et la chaleur avec laquelle il défend sa propre théorie prouvent com- 
bien celle-ci lui tenait 4 coeur, car, nous l’avons dit, il ne répondait 
que bien rarement aux objections et sa négligence en matiére de corre- 
spondance était notoire. 

Les passages essentiels des articles de Beaunier et de Funck-Brentano 
sont cités dans la lettre, et les opinions exprimées par ces deux écrivains 
s’y trouvent résumées de fagon trés claire. I] nous parait donc superflu 
d’insister davantage sur ce sujet. 

Cette controverse sur les origines “lignagéres’’ des chansons de 
geste n’a eu de répercussion, 4 notre connaissance, ni en 1913 ni de- 
puis.® Sans doute Beaunier, qui n’était pas médiéviste, avait-il été con- 


vaincu par les arguments de son ami. En tout cas, il ne semble pas avoir 
suivi le conseil de Bédier de donner suite 4 la discussion dans la Revue 
des Deux Mondes. La théorie “‘lignagére”’ est de la sorte restée dans 
lombre jusqu’a une date récente. Les principaux critiques se sont 
attachés 4 jeter un pont entre les événements du 8° et du 9° siécle et 
leurs transpositions légendaires aux 11° et 12° siécles en étudiant surtout 


4. Le différend entre Bédier et Funck-Brentano remonte au temps ot ce dernier écrivit un 
compte-rendu des deux premiers volumes des Légendes épiques (Revue Hebdomadaire, vu 
(20° année, 15 juillet 1911), 338 ss.). Il y rejetait en termes trés généraux |’explication de 
lorigine du cycle de Guillaume d’Orange proposée par Bédier, mais n’avait pas encore a 
cette époque formulé ses propres idées sur l’origine “lignagére’”’ des chansons de geste. 

5. Il est intéressant de noter que dans son livre Je Moyen-Age, paru chez Hachette en 
1922, Funck-Brentano reprend lui-méme la théorie des origines “‘lignagéres’’ des chansons de 
geste. Il se contente alors de résumer en moins d’une page (pp. 49-50) les idées déja es- 
quissées dans la Revue Hebdomadaire, en 1913, sans y ajouter rien de nouveau et en les pré- 
sentant, non comme si elles étaient de lui, mais bien plutét comme si elles représentaient une 
théorie généralement acceptée. Un paragraphe d’une douzaine de lignes rappelle l’ancienne 
théorie des origines germaniques, “‘théorie que les beaux travaux de M. Joseph Bédier ont 
définitivement condamnée;”’ aucune allusion n’est faite aux idées personnelles du maitre mais 
Funck-Brentano expose les siennes immédiatement aprés la citation précédente de sorte qu’on 
pourrait les prendre pour |’expression méme de la pensée de Bédier. 
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les allusions historiques contenues dans les poémes, mais sans attribuer 
la transmission de celles-ci 4 des influences de famille.* Ferdinand Lot, 
tout 4 la fois un des meilleurs amis et un des critiques les plus sérieux 
de Bédier, qui est loin d’étre d’accord avec lui sur les origines ecclésias- 
tiques des chansons de geste, a exprimé en 1939 ce verdict intéressant 
sur la valeur positive des conclusions du maitre: “Ce qui reste acquis 
et intangible, c'est que nos épopées ont subi l’influence des grands 
sanctuaires de France, d’Italie, d’Espagne et qu’elles ont été propagées 
sur les routes de pélerinages par des ménestrels qui avaient hanté ces 
sanctuaires.””? 

Mais, dans la méme année 1939, aprés la mort de Bédier, a paru 
l Epopée francaise; origine et élaboration, de Maurice Wilmotte. Dans cet 
ouvrage, l’auteur analyse d’abord, aux chapitres 1 et u, les travaux 
d’érudition consacrés pendant le 19° et le 20° siécles 4 l’origine des 
chansons de geste. Il ne parait pas avoir eu connaissance des articles 
de Beaunier et de Funck-Brentano et n’avait certainement pas lu la 
lettre ci-dessous. Au chapitre tv: “Les éléments constitutifs de I’épopée 
francaise” (p. 146 ss.), il esquisse 4 son tour une théorie “lignagére” trés 
voisine de celle de Funck-Brentano. Comme lui, il croit que chanson 
de geste signifie “chanson de famille”; que les jongleurs 4 gages, 
auteurs des épopées, occupaient dans les grandes familles médiévales 
une situation semblable 4 celle des poétes lyriques ou des chroniqueurs 
que nous savons pertinemment avoir été patronnés par des grands 
seigneurs; enfin, que c’est 4 |’orgueil du lignage et au souci de la répu- 
tation que nous devons l’origine et |’élaboration des chansons de geste.® 


6. Si F. Lot (R, tm (1926), 128-129) signale des “souvenirs de famille”’ 4 propos d’un per- 
sonnage de Raoul de Cambrai, il ne fait pas remonter 4 ces souvenirs l’origine du potme—et, 
avant Lot, Bédier lui-méme avait fait allusion 4 des “‘préoccupations généalogiques de cer- 
taines familles de baron” en traitant de Raoul de Cambrai (Légendes épiques, u, 437) ce qui 
ne l’empéchait pas de reconnaitre 4 ce poéme comme 4 d’autres des origines ecclésiastiques. 

7. F. Lot, op. cit., p. 25. La thése de Cloétta, défendue par des critiques comme Lot, 
Pauphilet et Fawtier, se propose d’expliquer les rapports entre abbayes et chansons de geste 
par la fabrication aprés coup, dans les abbayes, de reliques et de documents suggérés dans les 
poémes. 

8. M. Wilmotte (op. cit., p. 150 ss.) insiste beaucoup sur l’importance du vers 1016 de la 
Chanson de Roland ow Roland dit avant |’attaque des Sarrasins: 

Or guart chascuns que granz colps i empleit, 
1016 Que malvaise cancun de nus chantet ne seit! 


Cancun est ici, d’aprés M. Wilmotte, “évidemment la chanson, volant, ailée et perfide, de 
lévres en lévres pour propager un bruit facheux” qui menace I’honneur de la famille. M. Faral, 
dans un article récent (M.P., xxxvitl, 235-242), a prouvé, de facon définitive nous semble-t-il, 
que “chanter mauvaise chanson”’ est une locution toute faite ayant le sens de “épiloguer” et 
qui ne saurait se rapporter spécifiquement 4 des chansons de geste, des chansons satiriques, 
des chansons populaires, des chansons de soldats ou 4 quelque chanson que ce soit. 
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En fait il n’ajoute pas grand’chose de neuf 4 la théorie de Funck- 
Brentano® et la plupart des textes qu’il cite a l’appui de ses opinions 
étaient déja connus de Bédier qui discute les plus importants d’entre 
eux dans la lettre que nous publions. Si M. Wilmotte avait eu vent de 
la “découverte” de Funck-Brentano sur le sens du mot geste, et avait 
connu le commentaire de Bédier 4 ce sujet, il n’aurait pu accuser ce 
dernier d’avoir ignoré que geste signifiait famille et attribuer 4 Lucien 
Foulet le mérite de l’'avoir découvert quelques années plus tard. Le 
Post-Scriptum dans lequel Bédier discute: “Si chanson de geste veut dire 
chanson de famille’ ne laisse aucun doute possible sur sa connaissance 
des faits. 

Nous ne savons si Bédier aurait répondu 4 la théorie de Wilmotte 
comme il I’a fait 4 celle de Funck-Brentano en 1913; la plupart de ses 
arguments d’alors semblent bien avoir toute leur valeur aujourd’hui. 
Quoi qu’il en soit, la lettre de Bédier offre une échappée intéressante 
sur un grand probléme d’histoire littéraire qui n’a pas encore été défini- 
tivement résolu. 

Pour nous qui avons pendant plusieurs années suivi les cours de 
Bédier au Collége de France, nous ne croyons pas faire tort 4 la mémoire 
de notre maitre en publiant ici cette lettre si caractéristique, si spiri- 
tuelle, ot se retrouve l’ordonnance logique et convaincante des meilleurs 
chapitres des Légendes épiques et qui est écrite en ce style “tout d’action”’ 


dont parle M. Lot, ce style qui est “la force parée de la grace”’.® 
Le Grand Serre (Dréme), 10 Septembre 1913. 


Mon cher Beaunier, 

Voici un long factum sur Funck-Brentano et les chansons de geste. 
C’est une dissertation plutét qu’une lettre, et c’est pourquoi vous ne 
trouverez pas incorrect, j’espére, que je ne l’aie pas écrit sur du papier 
4 lettres. Il est interminable, et pourtant je ne m’excuse pas de sa 
longueur: car je l’ai écrit avec plaisir, espérant vous faire plaisir. Peut- 
étre est-il toujours dans votre intention de consacrer aux chansons de 

: . . : 
geste l'une de vos chroniques de la Revue des Deux Mondes: je me suis 
dit qu’en ce cas votre sens critique pourrait trouver matiére 4 réagir sur 

9. Il est intéressant de noter qu’on trouvait déja dans Funck-Brentano l’idée de considérer 
la ‘“‘plainte funébre” (Prov. planh) comme une sorte de genre lyrico-épique né dans les cours 
seigneuriales et chantant l’honneur et le prestige du lignage. 

10. Sur l’ensemble de la question des origines depuis Bédier on pourra consulter avec 
fruit les études suivantes: R. Lejeune-Dehousse, ‘‘Les Théories relatives aux origines des 
chansonsde geste”’, Revue des Cours et Conférences, xxxvut (1937), 594 8S., 673 8s.; Grace Frank, 
“Historical Elements in the Chansons de Geste”’, Speculum, x1v (1939), 209 ss.; C. de Boer, 


Bédiers theorie over de oorsprong van het franse, chanson de geste na vijf en twintig jaren, 
Amsterdam, 1938. 
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telle ou telle des idées que je vous soumets. Si méme vous avez renoncé 
a votre projet, j’ai confiance encore que ma lettre ne vous ennuiera pas. 
Vous aimez les idées et la discussion de celles-ci touche en vous, je 
le sais, des choses profondes, une certaine philosophie politique, une 
certaine facgon aristocratique (qui est mienne aussi) de vous représenter 
les conditions et les modes de toute création littéraire. 

Veuillez me croire, mon cher confrére et camarade, 

Bien affectueusement votre, 

Joseph Bédier. 


Le Grand Serre (Dréme), 6 Septembre 1913. 
Mon cher camarade et confrére, 

Jai regu presque en méme temps, 4 deux jours de distance, |’ niche 
de Funck-Brentano et le compte-rendu que vous en avez fait. Je causerai 
volontiers avec Funck de notre différend, mais je me garderai de lui 
répondre publiquement: parce qu’il me couvre d’éloges immérités en 
méme temps que de critiques imméritées, et que j’aurais mauvaise 
grace, semblant accepter les éloges, 4 protester contre les critiques; 
puis, parce que ce serait attribuer a son article plus d’importance que 
Funck lui-méme n’a entendu lui en attribuer. Ce disant, je ne crois pas 
faire une conjecture bien téméraire. Quoi! deux théories, deux seule- 
ment se sont jusqu’a présent partagé opinion: théorie des origines 
anciennes, germaniques, spontanées et populaires des chansons de geste, 
théorie de leurs origines récentes, frangaises, livresques et ecclésiasti- 
ques. Survient Funck-Brentano, qui les rejette l'une et l’autre. Contre 
la premiére, assure-t-il (p. 175), il a “personnellement protesté [4 la 
muette] dés les bancs de l’Ecole des Chartes, car elle lui semblait abso- 
lument extravagante”’. Quant 4 la seconde, en tant qu’elle affirme que 
ce qu'il y a d’histoire dans nos romans fut pris par des clercs 4 des 
livres d’histoire, en tant qu’elle identifie les héros des chansons de 
geste 4 des personnages qui furent d’abord vénérés dans tel et tel sanc- 
tuaire, en tant qu’elle met en relief influence de ces sanctuaires, de 
leurs reliques, de leurs traditions, de leurs foires, des pélerins qu’ils 
attiraient, il la rejette (p. 177) comme un tissu “d’hypothéses, dont 
le moindre défaut est leur singularité”. Et lui, qui entre en lice pour 
substituer 4 ces deux théories, l'une “extravagante”’, l’autre pour le 
moins “‘singuliére’’, une théorie neuve, inentendue, vraie, il se contente 
de l’exposer dans une conférence aux petites pécores des Annales ou du 
Foyer, et en cing pages (pp. 183-188) de la Revue Hebdomadaire.™ En 


11. Bédier ajoute en note: “Je n’ai pas lu d’ ailleurs la conférence qu’il mentionne p. 183.” 
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vérité, s’il l’avait lui-méme prise au sérieux, n’aurait-il pas mesuré, 
n’étant pas un naif, ce qu’elle pouvait lui rapporter d’honneur, et 
n’aurait-il pas eu a coeur, n’étant pas, je crois, tout a fait indifférent a la 
gloire, de l’étoffer un peu, de la présenter plus dignement? 

Je ne lui répondrai donc pas. Mais votre article m’a plus ému que 
le sien. Je ne veux pas dire que je me désintéresse de son opinion; mais 
la vétre m’importe bien davantage. Or, tout en me marquant une fois 
de plus votre extréme gentillesse coutumiére, vous accordez bien des 
choses 4 Funck, et, venu au point précis du litige, vous nous renvoyez 
dos a dos, “‘le plus sage étant, dites-vous, de considérer que M. Funck- 
Brentano et M. Bédier, tous deux, ont raison”. Je crois, au contraire, 
que, si lun de nous deux a raison, |’autre a tort, et que nos deux théses 
sont inconciliables. C’est pourquoi je m’efforcerai de montrer 1°) qu’en 
fait tous ses arguments sont faux et qu’il n’y a pas un mot 4 retenir de 
son hypothése; 2°) qu’il y aurait péril pour vous 4 en accepter un seul 
mot, car ce serait vous désarmer contre une théorie que vous n’aimez 
guére, la “‘théorie des foules créatrices’’. 


1. De la vanité de la théorie de Funck 


Sa grande découverte est que chanson de geste ne signifierait pas, 
comme un chacun l’avait cru jusqu’ici, “chanson d'histoire, chanson 
ayant pour théme des faits réels”, mais bien “‘chanson de famille’, 
ayant pour objet de célébrer telle et telle famille. La-dessus, vous ne 
l’en croyez pas, et vous avez bien raison (cf. un Post-Scriptum ci-joint). 
Donc, je passe outre. 

Ce n’est pas du nom seulement des chansons de geste, c’est en outre 
de leurs caractéres, de leur esprit, qu’il tire argument pour proposer 
la thése que voici. 

Les plus anciennes chansons de geste ont apparu 4 l’époque capétienne 
(extréme fin du x¢ siécle; x1° siécle). “L’origine s’en trouve au foyer 
des grandes familles seigneuriales; elle est dans l’enthousiasme que 
provoquérent 4 l’époque capétienne ces grandes maisons.” Les chansons 
de geste célébrent moins l’individu que le “‘lignage’’: elles chantent le 
héros surtout en tant qu’il est un ancétre. C’est que les seigneurs d’alors 
possédaient sur leurs ancétres des traditions, qui depuis des siécles, 
transmises des péres aux fils, allaient “‘s’amplifiart’’ et “‘s’embellissant”’ 
au sein de la famille. Documentés par les seigneurs, des poétes a leurs 
gages exploitérent ces traditions aristocratiques, domestiques, fami- 
liales, pour la plus grande gloire des lignages. 

Voila toute la théorie. Elle a de l’allure, j’en conviens. Renferme-t- 
elle une parcelle de vérité? 
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D’abord j’avais dit 4 Funck, en causant, il y a deux ou trois ans, lors 
de son premier article: “Quand des poétes travaillent pour un noble 
patron qui les paye, ils le disent assez communément: témoin Horace, 
Chrétien de Troyes ou Ronsard. Nous possédons plus de 80 chansons 
de geste: cherchez-y quelque passage qui nous montre tel auteur de 
ces romans aux gages d’un seigneur, travaillant pour un seigneur. Je 
vous défie d’en trouver un seul.” 

Funck s’est souvenu de mon défi, il a cherché de tels passages, et il 
assure qu'il en existe, puisqu’il écrit (p. 187): ““M. Faral d’une part et 
M. Anglade d’autre part, en leurs études sur les jongleurs et sur les 
troubadours, n’ont-ils pas rencontré mos poétes aux gages des seigneurs 
de leur temps?” Nos poétes. Vous comprenez, n’est-ce pas? qu'il veut 
dire les poétes qui sont ici en cause, les auteurs des chansons de geste; 
et vous comprenez qu’il en a rencontré plusieurs “aux gages des sei- 
gneurs de leur temps”’; que, s’il ne produit pas les textes qui le prouvent, 
c’est pure discrétion de sa part et pour faire court; qu’il ne serait pas 
en peine de les produire, et qu’au surplus, si vous étes curieux de les 
lire, vous n’aurez qu’a vous référer de son article, comme il vous y 
invite, aux livres de M. Faral et de M. Anglade. Et c’est pour avoir 
compris de la sorte, j’imagine, que vous avez écrit: “J’accorde que M. 
Funck-Brentano a raison quand il insiste sur le réle que nous voyons 
jouer a quelques jongleurs dans plusieurs cours seigneuriales.”’ Or sachez, 
mon cher Beaunier. que vous avez mal compris. Nos poétes, dans la 
phrase de Funck, signifiait les poétes qui ont rimé des chansons d’amour, 
ou des lais, ou des romans de la Table Ronde, etc., toutes les sortes de 
poétes imaginables, hormis ceux qui ont rimé des chansons de geste. 
Car, ni dans le livre de M. Anglade, ni dans le livre de M. Faral, ni 
nulle part ailleurs, vous ne pourrez rencontrer, ni par conséquent Funck 
n’a pu rencontrer un seul témoignage qui nous montre un auteur de 
chanson de geste “‘aux gages d’un seigneur’’. 

Vous pouvez m’en croire 1a-dessus; mais, s’il vous faut une preuve 
immeédiate, la meilleure que je puisse vous fournir est celle-ci. Si Funck, 
aprés avoir bien cherché, et vainement, chez Faral, chez Anglade et 
ailleurs, avait trouvé un tel témoignage, il aurait renoncé 4 faire état 
du texte dérisoire qu’il cite 4 la ligne suivante, et auquel vous avez 
fait, bien 4 tort, les honneurs du Figaro. Je transcris ici le passage de 
Funck pour le cas ot vous n’auriez plus la R. hebdomadaire sous la 
main: “‘M. Faral d’une part et M. Anglade de l’autre n’ont-ils pas ren- 
contré nos poétes aux gages des seigneurs de leur temps? Bertrand de 
Bar-sur-Aube, l’auteur de ces trois épopées sublimes, Girart de Viane, 
Aymeri, Les Narbonnais, ne se met-il pas lui-méme en scéne, d’une 
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maniére charmante, a Bar-sur-Aube, en un chastel segnori? Il est assis 
parmi la verdure d’un verger, pensif, ‘gentil clerc’, qui compose la 
chanson. Et ailleurs ne se déclare-t-il pas plein de reconnaissance pour 
le noble duc qui I’a nourri et a fait de lui un riche homme: 


A Bar sur Aube, deseur une colombe, 

Se sist Bertrans desous un pin en l ombre. 
C'est uns jugleres cui Damedieus bien donne, 
Si le nourri li dus Guis de Hautonne; 

Tant li donna que mult estoit riche homme. 


Précédemment, Bertrand était au service de Doon de Mayence, pour 
lequel aussi il avait fait des chansons: 


Doon de Mayence P avoit chacié a honte; 
A Bar s’en vint pour servir un grant homme.” 


Texte décisif, semble-t-il d’abord. Hélas! Funck a négligé seulement 
de nous expliquer ce que Bertrand, poéte champenois, pouvait avoir a 
faire avec un patron des pays rhénans, Mayence étant, je crois, en 
territoire de langue allemande;—et comment Bertrand, vivant au xuI* 
siécle, a pu “faire des chansons” pour Doon de Mayence, lequel est 
censé vivre au vul® siécle, au temps de Pépin le Bref;—et comment 
Bertrand a pu étre “nourri’”’ et enrichi par un duc Gui de Hautonne, 
étant constant que ce duché ne se trouve sur aucune carte ni des environs 
de Bar-sur-Aube, ni de la France, ni de Europe, mais sculement dans 
les chansons de geste, lesquelles le placent au fin fond d’une fantastique 
Allemagne. 

L’explication, Funck ne l’aurait-il pas vue? elle est si simple! Ou, 
s'il l’a vue, comment a-t-il osé alléguer un tel témoignage? Bertrand de 
Bar-sur-Aube, par un jeu assez spirituel, y nomme en effet les deux 
seuls seigneurs aux gages desquels il se soit mis, mais ce sont des 
seigneurs du temps jadis, . . . les personnages de ses romans antérieurs. 
C’est exactement comme si Rostand disait: “J’ai été d’abord au service 
du prince Jaufré Rudel, mais il m’a “‘chacié a honte’’; sur quoi je me 
réfugiai au castel de Cyrano de Bergerac; celui-ci me “‘nourrit”’ et me 
fit ‘“‘mout riche homme’’. C’est exactement comme si André Beaunier 
(cil gentilz clers cui Damedieus bien donne!) remerciait de sa munifi- 
cence l’Homme qui a perdu son moi. 

Cependant, et par un contraste significatif, dans les livres de Faral et 
d’Anglade par lui compulsés, Funck a rencontré, par douzaines et par 
trentaines, des passages ot un Bernard de Ventadour, un Wace, un 
Benoit de Ste.-Maure, une Marie de France, un Chrétien de Troyes, 
un Adam de la Halle, en leurs chansons, en leurs romans, en leurs chro- 





L’ORIGINE DES CHANSONS DE GESTE 327 





niques, nomment et louent des seigneurs, Philippe de Flandres ou Henri 
II d’Angleterre, Marie de Champagne ou Charles d’Anjou. Rien de 
plus naturel: ce sont des poétes de cour qui courtisent, des poétes 
patronnés par des familles seigneuriales qui remercient leurs patrons. 
Si les chansons de geste étaient, comme le veut Funck, les poémes 
aristocratiques par excellence, des poémes “‘lignagers’’, domestiques, 
les poétes domestiques qui les ont écrits ne devraient-ils pas, eux aussi, 
décerner des dédicaces, des louanges 4 leurs patrons? Et Funck n’a su 
trouver, dans toutes les chansons de geste, qu’une seule de ces dédicaces: 
celle de Bertrand 4 ses chimériques patrons du temps de Pépin le Bref! 

A défaut d’un texte de chanson de geste, il cite du moins un texte pris 
a une chronique, celle de Lambert d’Ardres, en marquant que, si ce 
n’est pas une chanson de geste, du moins elle a été écrite au xu siécle, 
“siécle des épopées”. Lambert d’Ardres y dédie son ceuvre au comte 
Arnoul de Guines: “‘C’est votre gloire, cher prince et seigneur que nous 
avons cherchée, celle de votre trés glorieux pére et de votre noble li- 
gnage....’’ Qui, c’est ainsi que les chroniqueurs parlent et que les 
poétes des chansons de geste parleraient évidemment, si leurs romans 
étaient des “chansons lignagéres”. Pour le malheur de Funck, pas un 
ne l’a fait. 

Sur quoi Funck, qui sait bien ot le bat le blesse (p. 187): “Ce qu’un 
chroniqueur était appelé a dire en termes précis, parce que la nature méme 
de son wuvre I'y engageait, le poéte épique, au contraire, n’y était pas 
appelé, et par la nature méme de son euvre. (Ah! le bon billet! . . .) Et 
[reprend Funck] si les premiers poétes épiques l’ont peut-étre fait, les 
remanieurs—nous ne possédons nos anciennes épopées qu’a l'état de 
remaniements—laiss¢rent évidemment (!) de cété ces détails (!) qui 
ne présentaient plus d’intérét.” 

A la bonne heure! et admirons une fois de plus les bienfaits de cette 
évasion hors des textes conservés vers des textes perdus! Les chansons 
de geste, dit Funck, sont des chansons lignagéres.—Soit: montrez les 
textes qui le disent—Voyez Faral, voyez Anglade.—Ils n’en donnent 
pas.—Voyez Bertrand de Bar-sur-Aube.—I] ne dit rien de tel.—Il est 
vrai: il ne me manque rien, que des textes; mais qu’est cela? Est-ce ma 
faute s’ils ont péri? Nos plus anciennes épopées contenaient évidemment 
les preuves de mon hypothése, que les remanieurs ont “évidemment” 
laissées de cdté. Qui nous délivrera, mon cher Beaunier, de ce procédé, 
ruineux de toutes les régles de l"honnéte discussion? Pour ma part, mes 
hypothéses valent ce qu’elles valent; mais c’est ma fierté que jamais, 
pour colorer l'une d’elles, pas une fois au cours de mes 4 volumes, je 
n’aurai supposé dans les chansons de geste une lacune, un remaniement; 
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je m’en suis tenu aux textes tels que nous les avons, tachant de les aimer 
et de les comprendre pour ce qu’ils nous disent, tels qu’ils sont. Et s’il 
plait 4 Funck d’appeler de leur témoignage au témoignage de leurs 
hypothétiques modéles perdus du x1° siécle, que puis-je 1a-contre? S$’il 
lui plait de supposer que ces modéles perdus contenaient des éloges des 
grandes familles capétiennes et des descriptions d’aéroplanes, comment 
pourrai-je démontrer qu’il se trompe? 

Jessaierai pourtant. Selon lui, ces “anciennes épopées” célébraient 
essentiellement les aieux des principales familles du x1e siécle. Ce qu’il 
exprime ainsi (p. 186): “Ces trouvéres . . . sont minutieusement docu- 
mentés sur le lignage qu’ils ont 4 célébrer: documentés du moins par 
les traditions qui se conservaient au sein des familles, ot les hauts faits 
des aieux étaient, comme de juste, singuli¢rement embellis et amplifiés, 
et ot chacun avait, plus ou moins légitimement,—on vient de le voir 
par la citation empruntée a la Chanson de Guillaume’—la prétention de 
descendre de Roland ou d’Olivier, de Girard de Viane ou d’Ogier le 
Danois.” 

Serrons cela d’un peu prés, mon cher Beaunier; cela en vaut la peine. 

Ou bien Funck ne veut rien dire, ou bien il veut dire que, si nous 
avons une Chanson de Roland, c’est qu’au xi° siécle telle famille avait 
conservé par tradition le souvenir de Roland comme celui d’un ancétre. 
Par malheur, il vous souvient que la Chanson de Roland fait mourir 
Roland avant qu’il ait épousé Belle Aude, donc avant qu’il ait pu faire 
souche, et par conséquent cette chanson qu’inspira, dit Funck, la pré- 
tention, peut-étre justifiée, d’une certaine famille se disant issue de 
Roland, se trouve démentir la prétention qui l’inspira.—Bah! diraFunck, 
cela est vrai de la Chanson de Roland telle que nous |’avons; mais ce 
n’est qu’un remaniement; et si nous avions la Chanson de Roland primi- 
tive! ... 

Ou bien Funck ne veut rien dire, ou bien il veut dire que, si certaines 
chansons de geste célébrent Olivier, c’est que telle famille du x1° siécle 
avait la prétention, peut-étre justifiée, de descendre d’Olivier. Par 


12. Voici cette citation: 

Guillaume au courb nez posséde un jongleur 

Qui de la geste li set dire chancuns 

De Clodoven, le prim empereiir, 

Et de Charlemagne et de Rolant sun nevou, 

De Girart de Viane et d’ Olivier qui tant fu prous, 

Cil furent si parent et si ancessur.... 
Elle ne signifie rien. Guillaume au courb nez avait la prétention, plus ou moins justifiée de 
descendre de Clovis, de Charlemagne, de Roland, etc. Mais Guillaume est un héros de roman 
qui est censé avoir cette prétention au temps de Louis le Pieux. Cela ne signifie aucunement 
qu’au temps de Louis le Gros, 3 siécles plus tard, des seigneurs réels, aient eu la méme préten- 
tion. 





L’ORIGINE DES CHANSONS DE GESTE 329 





malheur les poémes faits pour recueillir cette “tradition de famille’, 
nous présentent tous Olivier comme pére d’un fils unique, Galien, 
lequel meurt sans hoirs, encore adolescent, sur le champ de bataille de 
Roncevaux. Encore un “‘lignage” qui s’éteint dés l’an 778!—Mais quoi! 
dira Funck, c’est la faute de ces vils remanicurs! 

Ou bien il ne veut rien dire, ou bien il veut dire que, si nous possédons 
des romans sur Girard de Viane, c’est que telle famille du x1° s. vénérait 
ce Girard comme un ancétre. Par malheur, les poémes que nous avons, 
s’ils donnent deux fils 4 ce personnage, Oton et Savari, ne donnent de 
fils ni 4 Oton, ni 4 Savari.—Oh! les remanieurs! 

Ou Funck ne veut rien dire, ou il veut dire que si nous avons un 
roman de la Chevalerie Ogier, c’est que telle grande famille capétienne 
se prétendait issue d’Ogier. Par malheur la donnée essentielle de la 
Chevalerie Ogier est qu’Ogier se bat sans fin contre Charlemagne pour 
venger le meurtre de Baudoinet, son fils unique, tué en bas 4ge.—Ah! 
de ces méprisables r-manieurs! 

C’est donc bien vainement que Funck cherche asile dans le x1 siécle, 
au temps de nos “‘anciennes épopées” perdues. Il lui faut, dans ces 
quatre cas, ou bien supposer que les seigneurs du temps “documen- 
taient” les poétes non pas sur leurs aieux directs, mais seulement sur 
leurs grands-oncles morts sans postérité,—ou bien il faut qu’il recon- 
struise une Chanson de Roland primitive ot Roland, avant de partir 
pour Roncevaux, s’ingéniait 4 procréer un lignage, une Chevalerie Ogier 
primitive o Ogier se remariait, etc. 

Et ne croyez pas que Funck ait eu la main malheureuse et que, si ces 4 
exemples se retournent contre lui, ce soit parce qu’il les aurait mal choi- 
sis. Tout autre exemple se retournerait pareillement contre lui. Quel 
lignage du xr° s. aurait pu, par exemple, revendiquer Girard de Roussil- 
lon comme un ancétre? L’histoire et la poésie s’accordent 4 dire que 
Girard s’est retiré du monde et a donné ses biens aux abbayes de 
Pothiéres et de Vézelay par chagrin d’avoir perdu toute sa postérité. 
Quel lignage du x1° siécle aurait pu se prétendre issu de Guillaume 
d’Orxange? Guillaume d’Orange meurt sans enfants. De méme Raoul de 
Cambrai. De méme Isembard. De méme Turpin, par définition. De 
méme les fils des quatre fils Aymon. Prenez-les les uns aprés les autres, 
les douze pairs et leurs compagnons: comme s’ils avaient voulu faire 
piéce 4 Funck-Brentano, la plupart meurent célibataires, les autres n’ont 
pas de petits-fils. Les trés-rares personnages qui ont des arriére-petits-fils 
sont donnés comme vivant bien avant Charlemagne, au temps de Charles 
Martel ou plus anciennement encore: tous les lignages des chansons de 
geste s’éteignent sous Louis le Pieux ou sous Charles le Chauve au plus tard. 
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Phénoméne trés naturel, si l’on admet que les auteurs des chansons de 
geste n’étaient pas end’ autres conditions que les romanciers d’aujourd’hui, 
lesquels donnent ou ne donnent pas d’enfants 4 leurs personnages selon 
les besoins du scénario par eux imaginé et, venus au dénotiment de ce 
scénario, se désintéressent de la postérité de ces personnages. Mais 
phénoméne incompréhensible dans lhypothése de Funck . . . Josias 
autem genuit Achab; Achab autem genuit. . . .Si les chansons de geste 
étaient essentiellement des chansons “lignagéres”, faits pour commé- 
morer les aieux, ne faudrait-il pas que les aieux du temps de Charle- 
magne fussent reliés continiment 4 leurs descendants vivant au xI° 
siécle? Cela se produit-il jamais dans les chansons de geste? Non, 
jamais. 

Alors, que vient-il nous parler de l’origine “‘lignagére’’ des chansons 
de geste? Certes les chansons de geste célébrent le lignage bien plutét 
que l’individu, et ce n’est pas lui, ni Flach, c’est moi qui ai le premier 
insisté sur le fait (Lég. épiques, t.1, pp. § 3-60, pp. 281-4, etc.). Geste de 
Mayence, geste de Monglane ou geste des Lorrains, c’est le lignage, 
le clan que nos poétes honnissent ou exaltent tour 4 tour, c’est-a-dire 
qu ils prétent aux membres de telle famille, considérés comme solidaires, 
certaines passions, vertus ou vices, dont ils suivent le développement 
d’une génération 4 l’autre. Mais il faut remarquer deux faits, qui tous 
deux conspirent 4 réduire 4 rien les réveries de Funck: le premier est 
qu'il y a dans les chansons de geste des individus historiques, Roland, 
Ogier, Girard, etc., mais que leurs ascendants ou descendants sont tous 
des personnages de pure imagination. Les individus sont historiques, 
les lignages sont imaginaires. Ils s’appellent le lignage de Monglane: 
qu’est-ce que Monglane? Le lignage des Lorrains:mais le lignage des 
Lorrains ne correspond 4 aucune réalité géographique ou dynastique 
de l’époque capétienne. Le lignage d’Aigremont: qu’est-ce qu’Aigre- 
mont? Le lignage de Dordone: qu’est-ce que Dordone? S’il y avait 
ombre de vérité dans les dires de Funck, les chansons de geste ne 
devraient-elles pas célébrer, au lieu de ces lignages fantastiques, des 
familles réelles, historiquement connues, celles qui se partageaient la 
terre de France au temps des premiers capétiens, famille de Blois, ou 
de Coucy, ou de Guines, etc. Et le second fait, contradictoire a ’hypo- 
thése de Funck, c’est que les poétes, chantant des lignages imaginaires, 
ne pensent jamais 4 les relier généalogiquement a des seigneurs de leur 
temps. Je ne connais, dans la masse énorme des poémes que j’ai lus, 
qu’un exemple d’un tel procédé: l’auteur du roman de Jourdain de 
Blaye, sans doute pour flatter un seigneur de Blaye, a donné a deux 
personnages de son roman des noms, Jourdain et je ne me rappeile plus 
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quel autre, qui réapparaissent fréquemment dans la série des authen- 
tiques princes de Blaye. Il est merveilleux qu’un procédé de flatterie si 
simple, si fréquemment usité depuis Pindare, et dont la répétition ne 
me génerait en rien, n’ait été employé, 4 ma connaissance, qu’une fois 
dans les chansons de geste. Le fait est, et cela est désastreux pour Funck, 
qu il n’a guére été employé que cette fois-1a. 
Pour résumer tout cela, |’Enéide est une “‘chanson de famille’ ou 
“lignagére”’, 
1° parce que Virgile se dit le protégé d’ Auguste; 
2° parce qu'il a soin de donner un fils 4 Enée, Lule, et de relier Lule 
4 ses descendants jusqu’au temps d’ Auguste; 
3° parce que la Gens Julia était une famille réellement existante au 
temps de Virgile. 
La Chanson de Roland n’est une “chanson de famille’’ ou “‘lignagére”’ 
que dans |’imagination de Funck, 
1° parce que Turold ne se dit jamais le protégé d’un seigneur quel- 
conque; 
2° parce qu’il néglige de donner 4 Roland une postérité; 
3° parce que la Gens Carolina dont Roland est censé faire partie, 
n’existait plus au temps de Turold. 
Ainsi de toutes les autres chansons de geste. 


u. Du péril qw il y aurait a faire é la théorie de 
Funck la moindre concession 

Vous dites, mon cher Beaunier: “Il parait difficile de rapporter a des 
pélerinages plusieurs de nos chansons de geste; M. Bédier s’en est bien 
apercu. Je crois que le plus sage est de considérer que M. F.-B. et 
M. B., tous deux, ont raison. Ne pouvons-nous admettre que plusieurs 
chansons de geste ont été faites pour les pélerinages, d’autres pour des 
seigneurs plus ou moins vaniteux, et j’ajouterai: d’autres pour d’autres 
clientéles? Quand on a commencé 4 faire des chansons de geste, elles 
ont eu probablement beaucoup de succés. Tout le monde en a demandé; 
les jongleurs ont trouvé diverses clientéles; et ils ont travaillé pour ces 
diverses clientéles, pour divers protecteurs, pour divers auditoires”’. 

En ces termes, il semble d’abord que vous ne fassiez 4 F.-B. qu’une 
concession inoffensive. 

Oui, que Roland et Ogier aient été célébrés dés le 8° siécle en des 
cantilénes par des foules créatrices, ou bien seulement au 11° en des 
poémes faits par des poétes de métier, quelle que soit la théorie adoptée, 
—le fait constant est qu’a partir d’un certain jour il y eut des chansons 
de geste sur Roland et sur Ogier, et qu’elles eurent du succés, et qu’on 
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en fit d’autres sur leur modéle pour des clientéles trés diverses. Et 
comme les jongleurs de geste furent souvent admis 4 chanter dans les 
chateaux, il est bien naturel qu’ils aient songé 4 plaire 4 leurs nobles 
auditeurs, 4 les flatter. Nous voyons 4 la fin du moyen 4ge, au 14° 
et au 15¢ siécle, des clercs fabriquer en latin, pour satisfaire la vanité de 
telle et telle famille seigneuriale, des généalogies fabuleuses ot ils in- 
troduisent qui Olivier, qui Ogier le Danois. Les auteurs des chansons de 
geste auraient pu s’aviser dés le xue siécle de ce lucratif procédé de 
flatterie, et l’exemple de ce poéte qui donna aux héros de son roman des 
noms pris dans la dynastie princiére de Blaye montre qu’il ne leur est pas 
tout 4 fait resté étranger. Je dirai méme que je suis étonné de n’en 
connaitre pas plus d’exemples, et s’ils se multipliaient, je n’en serais 
aucunement géné. Et je dirai donc volontiers avec vous que “plusieurs 
chansons de geste ont pu (ou plutét: auraient pu) étre composées pour 
des seigneurs plus ou moins vaniteux.” 

Mais la question vraie est de savoir si, 4 votre avis, il a pu arriver, 
fit-ce une seule fois, qu’un seigneur vaniteux du x1° siécle ““documentat” 
un jongleur sur un personnage réel, historique, du vue siécle, Roland ou 
Ogier, et introduisit par 1a ce personnage dans la poésie. C’est 1a ce 
que prétend Funck, et 1a-dessus vous ne vous expliquez pas. Or, le 
concéder, fiit-ce tacitement, n’est pas sans conséquences. Funck sait 
trés bien, en sa qualité d’archiviste-paléographe, qu’il n’existait pas, au 
temps des premiers Capétiens, d’archives privées, d’archives seigneu- 
riales;—qu’ 4 la question “Qui t’a fait comte?”’ un comte edit été aussi 
en peine de répondre véridiquement, faute de papiers de famille, que 
nous le serions, vous et moi, de nommer nos aieux contemporains de 
Charlemagne. Lors donc que Funck dit que nos poétes ont été ““docu- 
mentés”’ par des seigneurs de leur temps, il veut dire et il dit que, dans 
la famille de ce seigneur, la seule tradition orale avait transmis du pére 
au fils, durant trois siécles ou plus, le nom de tel ancétre réel, Roland 
ou Ogier, et le souvenir, sans cesse “amplifié’”’ et “embelli’’ de ses 
“hauts faits”. C’est donc, selon lui, la tradition orale qui a créé la 
légende de Roland, la légende d’Ogier; le poéte n’a eu qu’ la recueillir 
et 4 chercher des rimes. Croyez-vous que ce soit vrai? Je ne développe 
pas mes raisons contraires, parce que j’ai hate de clore cette interminable 
lettre, et parce que je les ai développées au t. 1v de mes Légendes épiques, 
au chapitre intitulé “Historique des théories sur l’origine des chansons 
de geste’, celui de tout mon livre que j’ai le plus travaillé.!* Je maintiens 
tout entiére ma théorie (j’ai lu chez Funck—p. 176 et p. 180—que je 


13. Bédier veut sans doute faire ici allusion au chapitre des Légendes épiques, u1, 200 ss. 
ov il discute longuement la “tradition orale’”’ des chansons de geste. 
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l’avais “‘abandonnée”’, mais cela me surprendrait de ma part). Je main- 
tiens que nous ne savons jamais rien du passé que ce que le papier nous 
en a conservé; qu’au bout de quelques générations le souvenir de tout 
personnage et de tout événement historique, loin d’aller s’“embellis- 
sant” et s’“amplifiant” se réduit 4 un résidu informe et bientdt s’efface 
tout entier, 4 moins que-quelque part des hommes lisant dans les vieux 
papiers et dans les livres—le pédant, le maitre d’école, le curé, le clerc 
—intéressés 4 ranimer ce souvenir, s’emploient 4 le ranimer: de 1a, 
dans mon livre, la considération des sanctuaires, des clercs qui les 
habitent, des livres que lisent ces clercs, des histoires d’antiques bien- 
faiteurs de leur maison qu’ils trouvent dans ces livres, des tombeaux et 
des reliques dont ils ont la garde, des pélerins qui visitent et vénérent 
ces sanctuaires, ces reliques, ces tombeaux: et tout |’ “élément his- 
torique’”’ des chansons de geste procéde de ia. Ce n’est pas dire que je 
sois parvenu a rapporter 4 des pélerinages toutes nos chansons “de 
geste’: je n’y suis point parvenu, d’abord parce qu’en plusieurs cas 
j'ai mal cherché ou que les documents nous manquent, puis et surtout, 
parce qu’en plusieurs autres cas, il n’y a pas lieu de chercher: bien des 
chansons de geste, du type d’Huon de Bordeaux par exemple ou de 
Gui de Bourgogne, sont, aussi bien que le Roland furieux de l Arioste, de 
simples romans d’imagination, faits “a l’instar’” des plus anciennes 
chansons de geste, et qui n’ont rien d’historique. Mais tant qu’il s’agit 
d’expliquer Ja formation du genre “chansons de geste”, [introduction 
dans la poésie de personnages réels du temps de Charlemagne ou de 
Charles le Chauve, on n’a vraiment le choix qu’entre deux théories: ou 
bien la mienne, ou bien celle des “‘cantilénes’’, celle qui veut que, dés le 
temps de Charlemagne ou de Charles le Chauve des foules enthousiastes 
aient “chanté’’ les hauts faits de personnages contemporains. La théorie 
de Funck n’est qu’un compromis inconsistant entre ces deux théories. 
Craignez de lui accorder que les “‘lignages” ont pu “amplifier et em- 
bellir’’ 4 travers les siécles des souvenirs domestiques et fomenter ainsi 
la légende de Roland, la légende d’Ogier: car l’accorder, qu’est-ce, 
sinon replacer la force d’invention poétique dans la collectivité; et si 
vous acceptez les “‘familles créatrices”, pourquoi pas aussi les “‘foules 
créatrices”’? Vous serez pris dans |’engrenage, et tout y passera, et vous 
tomberez de la foi aux familles créatrices dans la foi 4 la poésie collec- 
tive et populaire, de la foi 4 la poésie populaire dans le romantisme, 
du romantisme dans le radicalisme, et du radicalisme dans la démagogie, 
ot vous aura conduit votre folie! Quod dii omen avertant! C’est l'un 
des voeux trés affectueux que forme pour vous 
Votre dévoué 


Joseph Bédier. 
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Post-Scriptum. 

Si “chanson de geste’ veut dire “chanson de famille’. 

1.—I] n’ya pas lieu de contester 4 Funck que le mot geste, en un grand 
nombre de textes, signifie nettement famille. 

Dans les vers qu’il cite: ““Garin de Monglane, Dont issi ceste geste 
dont on parole tant’’, le sens est bien celui qu’il donne: “‘Garin de Mon- 
glane, de qui sortit cette lignée dont il est tant parlé”’,—d’autant que 
(sauf erreur) ces vers introduisent une énumération des fils, petits-fils et 
arri¢re-petts-fils de ce Garin. 

En d’autres textes “‘la fiére geste que Dieu parama tant” désigne le 
“fier lignage’’ de Monglane. Quand Roland dit, au v. 788: 


Deus me cunfundet, se la geste en desment!, 
il exprime précisément la méme pensée qu’au vers 1063: 


Ne placet Damnedeu 
Que mi parent pur mei seient blasmet. 


Funck aurait pu citer vingt autres textes aussi clairs, ol geste est sy- 
nonyme de famille. 

u.—Mais il ne pouvait ignorer une autre série de textes, non moins 
clairs, ou le sens de geste est tout autre: 


Ci falt la geste que Turoldus declinet, 


qu'il serait absurde, comme vous |’avez bien dit, de traduire par “Ici 
finit la famille que Turold...” 


Roland 1684: II est escrit es chartres et es briefs, 
Ce dit la geste.... 
3742 Il est escrit en Pancienne geste 
Que Carles mandet humes de plusiers teres 
3262 Geste Francur trente eschieles i numbrent . . . 
Moniage Guillaume: Ce dit la geste del temps ancienor 
C’onques ne fu nus hom de sa vigor... . 
Gormond et Isembard Del altre part fu danz Guntiers, 
Cil qui fust ja ses escuiers, 
Ce dit la geste, a Saint Richier. 


Le sens du mot dans tous ces passages est évident: c’est chronique, 
livre d histoire. Quand Turold dit (v. 1443): 


Il est escrit en la Geste Francor, 


il donne un titre de livre; il dit: “‘J’ai trouvé dans la chronique intitulée 
Gesta Francorum.” Nous possédons en effet en nombre des chroniques 
intitulées Gesta Francorum, ou Gesta Dagoberti, ou Gesta abbatum Fontel- 
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lanensium, ou Gesta Dei per Francos, ou Gesta Caroli Magni ad Nerbonam, 
etc. Geste n’est que le décalque de gesta, comme chronique le décalque de 
chronicon ou chronica, etc. 
11.—Dans l’expression chanson de geste, auquel des deux sens est pris 
geste: famille ou histoire? Chacun avait répondu jusqu’ici comme fait, par 
exemple, G. Paris (Esquisse de la litt. fr., §33): “Le nom de chanson de 
geste signifie chanson @ histoire, chanson ayant pour théme des faits réels,”’ 
et, quant au passage du sens d'histoire au sens de famille, chacun |’ex- 
pliquait comme fait, par exemple, L. Gautier (au Glossaire de son 
Roland, au mot geste): “Gesta, c’est d’abord la chronique destinée a 
célébrer telle ou telle famille, puis c’est cette famille elle-méme.” 
Funck-Brentano, s’il veut changer cela, a pour le moins le devoir de 
s’expliquer sur les deux sens et sur leur rapport. II n’a pas le droit de 
faire comme si |’un des deux sens n’existait pas. 
1v.—Quelle valeur d’ailleurs, attribue-t-il 4 de, dans “‘chanson de geste” 
—‘‘chanson de famille’? Nous disons fort bien un souvenir de famille, un 
patrimoine de famille, expressions ot de marque |’appartenance; souve- 
nirs, patrimoine qui appartiennent 4 la famille;—chanson familiale, domes- 
tique. Si c’est ce sens-la qu’il a dans l’esprit, il n’y a rien 4 dire. Mais 
(p. 184), comme il rapproche chanson de geste de chanson d amour, il 
semble donner a de la valeur de sur, au sujet de. Auquel cas une telle 
expression pourrait bien peut-étre étre du belge, non pas du frangais. 
En ce sens, il faudrait dire des chansons des gestes ou, 4 la rigueur, des 
chansons de gestes. C’est ce que vous avez bien senti: en effet, quand vous 
citez du Funck entre guillemets, vous écrivez comme lui des chansons 
de famille (colonne 2); mais quand c’est André Beaunier qui écrit, il met 
(colonne 4) des chansons de familles. Pourquoi? Parce qu’ André Beaunier 
a un certain sentiment de notre langue et de “‘la probité attachée 4 son 
génie’’. 

Cuarces H. Livincston 
Bowdoin College 
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VERS LA FIN DE L’ANNEE 1570 le cardinal Luigi d’Este, frére du Duc 
de Ferrare et fils de Marie de France, se décida 4 se rendre 4 Paris. I! 
se proposait de faire un séjour plus ou moins long 4 la cour de Charles 
IX, et, pour y apparaitre avec tout |’éclat dé 4 son rang et 4 sa personne, 
il s’y fit précéder et accompagner par les gentilshommes de sa suite et 
une foule de domestiques et de palefreniers.' 

A cette époque la cour d’un prince de |’Eglise ne se distinguait guére 
de celle d’un souverain. II suffit de se rappeler les merveilles de la Villa 
d’Este 4 Tivoli pour se faire une idée de ce que pouvait étre la cour de 
ce cardinal politique, galant et dépensier, qui s’intéressait fort peu aux 
questions théologiques et 4 la vie ecclésiastique, mais qui était trés 
sensible aux séductions de la vie profane. Les revenus de trois riches 
évéchés italiens et francais ne suffisaient pas 4 payer son faste. 

I] lui fallait un poéte dans son somptueux entourage. Suivant une 
tradition trés ancienne, les princes de la Renaissance se faisaient ac- 
compagner dans leurs déplacements par des hommes de lettres et des 
artistes chargés de perpétuer la gloire de leurs maitres et de célébrer 
leurs exploits. La maison d’Este, et surtout ses cardinaux, savaient ce 
qu ils devaient aux poétes qui, comme Racine 4 |’époque de Louis XIV, 
étaient quelquefois leurs historiographes. 

Au moment de partir pour la France, le Tasse venait juste de passer 
cing ans au service du Cardinal. Le poéte était alors trés jeune et trés 
pauvre; si pauvre, qu’aprés avoir fait un séjour de plusieurs mois en 
France il revint en Italie avec les habits qu’il portait 4 son départ.? A 
peine 4gé de vingt-six ans, il était néanmoins déja trés connu et peut- 
étre méme célébre dans les milieux de la noblesse et des lettrés d’Italie. 
Nous ne savons pas si sa renommée I’avait précédé en France, mais a 
l’époque de son voyage 4 Paris nombre de ses poésies lyriques circu- 
laient dans les cours et les ‘“‘académies”’ italiennes. Son poéme “Il 
Rinaldo,” dédié au cardinal Luigi d’Este et imprimé en 1562, avait 
révélé 4 tous le talent exceptionnel du jeune auteur. 

1. Pour les détails concernant ce voyage cf. A. Solerti, Vita di Torquato Tasso, Torino- 
Roma, 1895, 1, 135 ss. Une biographie du Cardinal manque encore. Un portrait historique 


de cet intéressant personnage et la narration de ses aventures feraient un sujet trés attrayant 
et instructif. 


2. Guez de Balzac, Entretiens, vm. Solerti (op. cit., 1, 154) a mis en doute cette affirmation, 


mais sa biographie du Tasse offre la preuve documentaire des dettes que le poéte avait lais- 
sées 4 Ferrare 4 son départ pour la France. 
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La vogue des lettres italiennes en France et la foule des italiani- 
sants permettent de supposer que le Tasse n’y était pas tout a fait 
inconnu. Ce fait pourrait expliquer le choix du Cardinal qui était trés 
au courant des opinions et des tendances frangaises de son temps. Il se 
flattait, peut-étre, de pouvoir présenter aux gentilshommes de la cour 
de France un rival présomptif du grand Arioste qui, au service d’un 
autre magnifique cardinal, avait par son génie augmenté Il’éclat de la 
maison d’Este. 

Quoi qu’il en soit, nous ne sommes guére renseignés sur les détails 
du séjour de ces Italiens a Paris. Nous savons que le Tasse était assez 
modestement logé tant en ville qu’a l’ Abbaye de Chalis prés de Nan- 
teuil.? Toujours embarrassé 4 cause de ses dépenses et de la mauvaise 
administration de ses revenus, le Cardinal dut renvoyer sa cour 4 
Ferrare en mars 1571, et voila pourquoi notre poéte ne connut la France 
que pendant les mois d’hiver, ce qui ne peuvait guére lui donner une 
image agréable et complete de la vie et des mceurs frangaises. 

Il n’y a pas trace évidente d’une influence francaise quelconque dans 
son ceuvre poétique. Les anciens biographes italiens et frangais ont 
trés souvent suppléé au manque de renseignements authentiques et 
documentaires par des anecdotes et des légendes qui montraient le 
jeune poéte fréquentant la cour et le monde savant et littéraire de Paris. 
La critique moderne a fait table rase de ces détails imaginaires. D’ail- 
leurs le jugement assez sévére exprimé par le Tasse sur la vie intel- 
lectuelle de la France de son temps nous fait méme supposer que ses 
relations avec les poétes et les érudits rencontrés 4 Paris furent plutét 
froides. I] est plus probable que les différents aspects de l’esprit frangais 
lui furent révélés par son compatriote Jacopo Corbinelli, homme de 
lettres savant et industrieux qui, résidant en France, puisait ses ren- 
seignements aux sources les plus directes et les transmettait par dela la 
fronti¢re avec une ingénieuse prudence.‘ En tout cas l’influence du 
Tasse en France procéde certainement non de ces contacts personnels 
assez superficiels, mais seulement de son ceuvre poétique et de ses 
traités philosophiques et littéraires.° 


3. Solerti, op. cit., 1, 144 ss. 

4. Sur l’activité de Corbinelli en France cf. l’excellent article de Paolo Soldati ““Uomini e 
cose di Francia nei giudizi di Jacopo Corbinelli” dans le Giornale Storico della Letteratura Ita- 
liana, CX, 1937, 120 SS. 

5. Le professeur Chandler B. Beall de l'Université d’Orégon vient de consacrer 4 La 
Fortune du Tasse en France une savante monographie. Pour les publications antérieures A cet 
ouvrage et concernant ce sujet cf. la Bibliografia Analitica Tassiana (1896-1930) par A. 
Tortoreto et Joseph G. Fucilla, Milano, 1935, p. 78 ss. et les notes bibliographiques ajoutécs 
au remarquable article sur le Tasse par U[mberto] B[osco] dans /’ Enciciopedia italiana. 
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Son voyage en France n’a été qu’un épisode dans cette vie inquiéte 
et tourmentée. Pareils déplacements donnaient 4 son esprit morose et 
méfiant lillusion de la liberté. Pourtant, ce qui distingue ce voyage des 
pérégrinations habituelles du poéte n’est pas seulement le fait qu’en 
cette occasion il franchit pour la premiére et derniére fois les frontiéres 
de sa patrie, mais qu’il écrivit une assez longue relation de ses souvenirs 
et impressions avec lintention bien évidente de donner 4 ses com- 
patriotes une idée générale de la France, de ses habitants et de ses 
meeurs: document unique dans I’ ceuvre si variée du poéte et précieux 
témoignage d’un esprit mir, réfléchi, critique, et plutdt singulier 
qu original. 

Comme on le sait, les impressions de voyage du Tasse sont relatées 
sous forme d’une lettre écrite au comte Ercole de’Contrari de Ferrare, 
qui iui avait demandé ‘“‘son jugement 4 propos des mceurs et des 
régions de la France’. L’auteur affirme avoir écrit cette longue lettre 
dans le tumulte de la cour de France, mais elle porte la date de 1572, 
sans doute par mégarde.’ L’importance attribuée 4 ce document est 
confirmée par le fait qu’il a été publié dés 1581 et qu’il a été depuis cette 
date l’objet de l’attention de presque tous les biographes du poéte. Mais 
son intérét biographique est limité par le manque de détails personnels 
et par la mati¢re méme, assez éloignée des sources de |’inspiration 
poétique et littéraire du Tasse. On a fini par le considérer comme 
une simple curiosité, d’autant plus que les jugements de son auteur sur 
la France et les Frangais paraissent quelquefois bizarres et méme 
suprenants. C’est probablement pour cette raison qu’on n’a pas encore 
consacré a cette lettre une étude monographique servant de commen- 
taire aux impressions et renseignements du poéte sur les choses qu’il a 
vues pendant son voyage. Méme le plus documenté de ses biographes 
se borne a en expliquer rapidement la teneur et 4 signaler les événements 
et les circonstances qui ont déterminé cet épisode extraordinaire de sa 
vie.® 

Par contre, il y a un contraste frappant entre |’imagination savante, 


6. Cf. Le lettere di T. T. disposte per ordine di tempo e illustrate da Cesare Guasti, Firenze, 
1858, 1, 14, note 14 ss. Réimpression dans |’édition des Prose di T. T. de Francesco Flora, 
Milano, 1930, p. 554 ss. 

7. On pourrait méme supposer que le poéte n’osa pas envoyer sa lettre par la poste ordi- 
naire et qu’il l’apporta lui-méme 4 son retour 4 Ferrare pour éviter la censure italienne, trés 
sévére 4 cette époque pour les lettres et les imprimés venant de France. (Cf. l’article de M. 
Soldati, supra, note 4.) 

8. A. Solerti, op. cit., loc. cit. L’article sur ““Le Voyage du Tasse en France” du méme 
auteur, publié dans la Revue des Langues Romanes, xxxvi (1892), 573 ss., n’est que la traduc- 
tion abrégée du chapitre vin de sa Vita di T. T.—(Il est assez curieux que tous les détails 
bibliographiques concernant son article publiés dans cet ouvrage [mm, 177] soient erronés). On 
peut trouver une courte et superficielle analyse de la lettre du Tasse dans le livre de A. Ba- 
beau sur Les Voyageurs en France depuis la Renaissance jusqu’a la Révolution, Paris, 1885. 
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fleurie et laborieuse de ce dernier des troubadours et le réalisme imper- 
sonnel et presque scientifique de son tableau de la France. La lettre 
nous offre une occasion presque unique de considérer les réactions et 
la position du jeune poéte en face des réalités qu’il a observées dans un 
milieu inaccoutumé et qu'il décrit assez méthodiquement dans un style 
toujours grave et mesuré. Ce réalisme critique et parfois pénétrant est 
peu fréquent méme dans les lettres du Tasse qui réussit bien rarement 
a secouer le joug des conventions courtoises et littéraires de son 
époque, et qui vécut toujours dans un monde fictif hanté par les fantémes 
de sa docte imagination. 

Ce contraste nous fait entrevoir les profonds mystéres psychologiques 
dissimulés sous les trompeuses apparences d’un art raffiné, puissamment 
décoratif et qui agit par les suggestions d’une éloquente sonorité 
musicale. Il y a !a4 une preuve frappante de l’autonomie de l’imagina- 
tion poétique qui se passe des expériences personnelles et des impres- 
sions du monde réel. Rien de plus captivant, donc, que d’examiner 
comment |’auteur de |’ Aminta a observé les paysages francais et com- 
ment le chantre immortel de la premiére croisade a jugé les derniers 
vestiges de la France gothique a |’époque de sa renaissance religieuse 
et intellectuelle. 


2 


Ce n’est donc pas comme document biographique ou comme monu- 
ment littéraire que cette lettre est particuliérement intéressante. Elle a 
une tout autre portée si on la place dans le cadre de l'histoire des vo- 
yages, 4 laquelle elle appartient. En effet, le Tasse est le premier des 
grands écrivains modernes qui nous ait donné une description systé- 
matique, quoique sommaire, d’un pays connu par expérience personnelle 
et directe. Ainsi cet artiste plus fin que puissant, ce créateur d’un 
nouveau style dans la pastorale dramatique, dans la poésie lyrique et 
dans |’épopée, serait en méme temps l’initiateur d’un nouveau genre 
littéraire qui eut un développement extraordinaire par la suite: le récit 
d’un voyage en Europe. Avec cette nouvelle branche des relations de 
voyage commence la découverte de |’Europe par les Européens qui est, 
a vrai dire, loin encore d’étre achevée. 

Il est vrai que quelques humanistes italiens ont ébauché des descrip- 
tions des pays qu’ils ont visités.? Mais ce que Pétrarque a dit de sa 
fameuse ascension du Mont Ventoux est bien pauvre de renseigne- 
ments sur la nature du lieu et les traits caractéristiques du paysage.’® 


9. Cf. Ace propos G. Voigt, Die Wiederbelebung des klassischen Altertums in Italien, Berlin, 
1881, 11, 313 Ss. 


10. Lettre du 26 avril 1336 (Epistolae Familiares). La vision des Alpes et l’air pur de la 
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Et ce qu’on peut trouver dans les souvenirs de voyage des lettrés 
italiens et francais du xv° et du xvi° siécle, ce ne sont, par ci par 1a, que 
des descriptions de monuments, d’événements particuliers, de spectacles 
ou de cérémonies,—presque jamais des impressions directes de la vie 
des peuples ou des aspects de la nature." Le cas de Rabelais est typique 
4 cet égard. Il a composé un savant ouvrage sur la topographie de la 
Rome ancienne et une description méthodique et détaillée des fétes 
organisées par le cardinal Du Bellay pour la naissance de Monseigneur 
d’Orléans.!2 Mais on chercherait en vain dans I’ ceuvre de cet auteur, si 
puissamment inspiré par les récits de voyages contemporains, le moindre 
souvenir original et autobiographique de son séjour en Italie aussi.” 

Les informations que Machiavel a données 4 la Signoria de Florence 
sur les Frangais, les Allemands et les Suisses ont rapport a leurs insti- 
tutions politiques et militaires et 4 quelques faits rentrant dans l’attribut 
de ses missions. La vie des peuples, leurs conditions, leurs mceurs ont 
rarement piqué la curiosité des ambassadeurs, des historiens et des 
savants. 

Les artistes de la Renaissance, qui ont tant voyagé, ont tout aussi 
rarement été frappés par les beautés de paysages étrangers ou par les 
aspects caractéristiques de la vie des peuples parmi lesquels ils ont 
vécu.!* Leur réalisme n’est jamais naturaliste. L’art, la poésie sont des 
hypostases de la réalité, la transsubstantiation du monde concret, jamais 
la réalité objective. En tant qu’artistes, ces peintres et ces poétes con- 
sidéraient les choses réelles, le monde matériel, les spectacles naturels 
et humains comme des phénoménes indifférents en eux-mémes ou 
comme une matiére ductile et souple qu’ils transformaient, modifiaient 
et nuangaient selon leur vision intérieure. Le puissant réalisme des 
artistes de la Renaissance (de tous les grands artistes, peut-étre) est 
presque toujours une révélation du vrai, quelquefois son évocation, 
jamais sa reproduction. 

Ce fut justement 4 l’époque du Tasse que les attitudes intellec- 
tuelles et artistiques vis-a-vis du monde réel commencérent a évoluer 





montagne éveillérent sa nostalgie pour la patrie et inspirérent son mépris pour les choses 
d’ici-bas qui forme le sujet principal de la lettre. 

11. Voigt, op. cit., p. 281 ss., et Jakob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, 
Iv, chapitres 1 et 4. 

12. Il s’agit de la fameuse Sciomachie composée en 1549 et publiée dans toutes les éditions 
modernes des ceuvres complétes de Rabelais. 

13. Sur l’influence des voyages sur l’imagination de Rabelais cf. A. Lefranc, Les Naviga- 
tions de Pantagruel (Etudes sur la géographie rabelaisienne), Paris, 1905, et G. Chinard, L’ Exo- 
tisme américain dans la littérature francaise au xvi® siécle, Paris, 1911. 

14. Cf. ace propos l’article de l’auteur sur “Benvenuto Cellini in Svizzera” dans l Archivio 
Storico Italiano, Firenze, xcv, 1937, 29 ss. 
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vers cette curiosité objective, minutieuse et presque scientifique qui 
annonce et accompagne |’4ge de Galilée. A cette époque les aspects 
humains et naturels du monde réel commencent a acquérir une existence 
autonome dans |’art et dans les lettres, 4 avoir une vie 4 eux dans |’esprit 
des artistes et des savants qui en fixent les formes ou les lois. La nature, 
les paysages, les scenes de la vie publique et privée cessent d’étre 
exclusivement le cadre ornemental des personnages représentés ou les 
coulisses imaginaires des épisodes sacrés ou profanes. Ce qui avait 
été jusqu’alors une sorte d’accompagnement harmonieux et animé de- 
vient parfois le sujet central ou exclusif d’une création artistique: les 
montagnes, les mers, les cathédrales, les villes, les marchés, dans 
lesquels homme n’est qu’un accessoire ou méme une simple tache de 
couleur, quand il ne disparait pas tout 4 fait, comme c’est le cas dans 
les “‘natures mortes’’. 

On sait que ce sont les peintres flamands et hollandais qui ont réalisé 
cette autonomie du monde réel comme élément de l’inspiration et de la 
création artistique.!® Mais toute !’Europe intellectuelle de la seconde 
moitié du xvi° siécle a contribué 4 sa découverte. Et c’est bien ce 
penchant culturel et artistique qui a changé complétement la valeur, la 
signification et l’intérét des voyages. Jusqu’alors, voyager n’était que 
se déplacer 4 des fins commerciales, politiques, savantes, ecclésiastiques, 
et ainsi de suite. On avait couru des aventures ou fondé des empires 
coloniaux. Mais le voyage de découverte du monde connu est une 
réalisation nouvelle dont on peut fixer exactement la date. La lettre du 
Tasse sur la France en est le plus ancien document, suivi 4 quelques 
années de distance par le Journal de Voyage de Montaigne qui inaugure 
a son tour l’interminable série littéraire des “impressions d’Italie”’." 
L’un et l’autre ouvrage sont symboliques du vaste changement d’ attitude 
qui s’était opéré dans le cours d’une génération; écrits par les deux 
génies les plus représentatifs de leur temps et de !cur pays, ils se res- 
semblent sans jamais se rencontrer. 


15. Ces peintres ont eu un précurseur dans Albert Diirer dont les esquiss. de paysages et 
les dessins d’animaux, d’arbres et de fleurs, également admirables, nous surprennent par leur 
puissant réalisme, les détails minutieux et la finesse du sentiment. 

16. Le Journal de Voyage de Montaigne, paru pour la premiére fois en 1774, a été publié par 
Alessandro d’Ancona avec un ample commentaire extrémement riche en renseignements de 
toute nature (2° édition, Citta di Castello, 1895) et par Louis Lautrey, avec une introduction, 
des notes, etc., (2° edition, Paris, 1909). D’aprés une communication de Miss Allen V. 
Bagby, Sweet Briar College, Va., l’article de Leo O. Forkey, ““Montaigne’s Trip to Italy,” 
publié dans la French Review, décembre 1939, n’est—dans ses parties essentielles—qu’une 
copie assez maladroite de |’Introduction de M. E. J. Trechmann 4 sa traduction anglaise du 
Journal (The Diary of Montaigne’s Journey to Italy, New York, 1929). Alessandro d’ Ancona 
a publié en appendice de son édition du Journal un essai bibliographique des voyages en 
Italie. Pour les descriptions et narrations de voyages en Europe cf. E. G. Cox, A Reference 
Guide to Literature of Travel, Seattle, Wash., 1935, chapitre v (West Europe). 
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Pour donner a ses compatriotes une idée de la France, notre poéte 
n’a pas rédigé un itinéraire ou une description détaillée, mais il a choisi 
la forme du “‘parangon,”’ tout en avouant en quelques mots d’introduction 
que les comparaisons sont odieuses. Ce procédé comparatif, appliqué par 
l’auteur dans les sections les plus élaborées de la lettre, est assez symp- 
tomatique et exprime indirectement, mais clairement, son hésitation a 
considérer les choses individuellement et en elles-mémes. Pour s’aven- 
turer dans le labyrinthe de ses impressions et de ses souvenirs, il a 
besoin d’un soutien moral et d’un guide intellectuel qu’il trouve dans 
ses sentiments patriotiques ou bien dans sa culture philosophique. 

De cette fagon il trace de la France une image dont les perspectives 
italiennes nous laissent entrevoir les réactions personnelles du poéte 
sous l’apparente objectivité de son récit. Mais ne nous y trompons 
pas: cet artifice dialectique n’est qu’un procédé didactique et scolaire, 
trés commun 4 cette époque, une survivance des méthodes et des 
habitudes mentales du Moyen Age, conservées longtemps encore dans 
les “débats’’, les ““parangons”’ et les “‘querelles”’ de la Renaissance et des 
siécles suivants. On ne trouvera rien de pareil dans le Journal de Voyage 
de Montaigne, esprit libre, original et supérieur. Mais on en aura la 
preuve méme dans la lettre du Tasse qui nous révéle le fonds tradition- 
nel et, dans une certaine mesure, périmé de sa culture et de son esprit. 

En effet, pour interpréter ce qu’il a vu et pour en rendre compte a 
ses amis d’Italie il cherche ses lumiéres dans |’autorité de philosophes 
tels qu’Aristote et Platon qui ont établi dans leurs maximes les régles 
pour juger la nature, les hommes et les peuples. Par 1a sa lettre offre, 
au moins au début, une structure tout 4 fait scolastique: prémisses 
théoriques, acceptées axiomatiquement comme des vérités indiscu- 
tables, ou hiérarchie de distinctions, de divisions, de déductions, toutes 
subtilités dignes de ces laborieuses discussions de théses et de proposi- 
tions en vogue dans les universités, dans les académies et dans les 
réunions de la société polie au temps de la Contre-Réforme. C’est le 
style et la méthode généralement employés par le Tasse dans ses 
dialogues philosophiques, si lourds par la forme et si minces quant a 
leur teneur spéculative et morale. 

En outre le Tasse impose une autre limitation 4 sa liberté de juge- 
ment, affirmant vouloir “‘discourir de cette mati¢ére comme un homme 
de la cour et du monde”’ et considérer la France et I’Italie d’un point 
de vue pratique, surtout politique et économique. Cette limitation per- 
met 4 I’auteur de fixer les yeux sur les réalités de la vie francaise sans 
renoncer 4 ses procédés spéculatifs, mais elle réduit cette vision em- 
pirique du monde réel aux intéréts de la noblesse et au discernement 
borné des hommes de cour. 
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En effet, la lettre ignore le peuple francais, pour lequel le poéte 
n’affecte que du mépris. La seule caractéristique qu’il lui reconnaisse 
est la lacheté et il explique cette prétendue tare nationale par le fait 
que la France est un pays généralement plat ot I’on observe parfois 
usage barbare de nourrir les enfants avec le lait de la vache, “animal 
servile qui non’ seulement endure le labeur, mais aussi les coups.’”!” 

Ces conclusions nous font sourire parce que nous savons que les 
Frangais n’étaient pas prédestinés 4 devenir, comme dit Baudelaire, “‘le 
peuple amoureux du fouet abrutissant.”” Mais les déductions du Tasse 
ont la méme structure logique et la méme fausse évidence que ces 
funestes doctrines qui, de nos jours, expliquent les qualités morales et 
intellectuelles des individus et des peuples par le “‘sang’’, la forme du 
crane ou la couleur des cheveux. Notre poéte, timide et hésitant, n’avait 
rien compris aux luttes héroiques et acharnées dans lesquelles les Fran- 
¢ais étaient alors engagés pour assurer la liberté de leur conscience 
religieuse ou pour sauvegarder leurs traditions nationales. On en aura la 
preuve en lisant son Discorso intorno alla Sedizione nata nel Regno di 
Francia l anno 1585, ou le Tasse analyse la situation européenne de cette 
époque par rapport aux guerres de religion et aux possibilités de paix 
entre Ligueurs et Huguenots.!* Cet essai politique considére les grands 
événements contemporains a un point de vue dynastique et diplomatique, 
ignorant les courants intellectuels et les problémes sociaux qui les ont 
provoqués. 

Cette méme étroitesse d’esprit de homme de cour et de qualité 
explique les jugements assez sévéres que porte le jeune poéte sur la 
noblesse frangaise, coupable 4 ses yeux de mépriser l’autorité des re- 
présentants de la loi, de garder la coutume féodale de demeurer dans les 
villages, renongant par 1a méme 4 éduquer le peuple et a lui enseigner 
Purbanité des mceurs et des sentiments.'® I] reproche 4 cette méme 
noblesse la décadence des sciences et des lettres, ‘“‘tombées dans les 


mains de la plébe”’ et privées en conséquence de leur distinction natu- 
relle. 


17. “Ne la Francia, che ha il paese tutto piano e leggiermente rilevato il popolo é vilis- 
simo”’ (ed. Guasti, p. 37): “‘ . . . per6 che il bue é animale servile, ¢ tollerante non solo de le 
fatiche ma de le percosse eziandio” (ibid., p. 45). 

18. Cet essai politique a été publié par C. Guasti dans son édition des Prose Diverse di 
T. T., Firenze 1857, p. 279 ss., mais sans la derniére partie découverte par A. Solerti et 
publiée dans le tome m de sa Vita di T. T., p. 23 ss. 

19. On sait que l’urbanisme de la noblesse francaise est un phénoméne caractéristique 
seulement de |’époque de Louis xiv et du xvi*® siécle. “La superbia di non voler conoscere i 
magistrati per superiori’’ que le Tasse reproche aux hoberaux frangais de son époque 4 ce 
point (éd. cit. p. 45) concerne probablement leur droit 4 administrer la justice et la vie 
économique de leurs domaines indépendamment de l’autorité du souverain. Dans les petits 
états de |’ talie septentrionale l’autonomie juridique et administrative de la noblesse était de 
beaucoup plus limitée ou n’existait méme pas. 
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Méme si l’on admet que la noblesse italienne de cette époque était 
considérablement plus lettrée que la frangaise, il est évident que notre 
poéte ne s’est pas rendu compte des profondes révolutions nte’lectuelles 
et sociales de l’époque de Rabelais, de Marot et de la Ple:ade. Impuis- 
sant 4 s’affranchir des servitudes imposées par les conventions et 
traditions des cours, il dut voir dans l’imagination vigoureuse et dans 
l’individualisme défiant de ces poétes des symptémes d’anarchie et les 
marques d’une inspiration vulgaire et désordonnée. En jugeant ainsi des 
modernes, |’auteur de la Jérusalem délivrée \es compare implicitement 
—et défavorablement—aux poétes frangais du Moyen-Age qui avaient 
chanté comme lui les prouesses des chevaliers, l'amour courtois et les 
belles dames des palais et des chateaux. 

Pour mesurer la grandeur des horizons que la renaissance religieuse 
et intellectuelle avait ouverts 4 l’esprit frangais il suffit de comparer 
ces prudentes réserves et ces étroites visions de la vie et de l’art avec 
l’attitude de Montaigne pendant son voyage en Allemagne et en Italie. 
Comme gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, son rang a la 
cour était bien supérieur a celui du Tasse et son titre nobiliaire in- 
comparablement plus élevé. Mais “depuis longtemps dégoité de la 
servitude des cours” et estimant, comme il dit, “tous les hommes ses 
compatriotes,” il ne prit jamais une attitude orgueilleuse et critique 


envers les étrangers et les classes inférieures de la société de son temps. 


Pendant son voyage, il aime 4 cacher sa condition d’homme de qualité 
et 4 se méler au peuple, se conformant ‘“‘aus modes du lieu ot il se 
treuve” pour en mieux étudier les choses notables, les usages, les 
coutumes et “la police.” En Allemagne, il visita autant les églises 
luthériennes que les catholiques; en Italie, les synagogues autant que les 
lieux de pélerinage. Toujours et partout il se méle a la foule qu'il con- 
sidére avec la bienveillance et la sagacité d’un esprit supérieur. II fit 
peindre dans quelques-uns de ses logis “un écusson de ses armes”’ et il 
“employa tous ses cing sens de nature pour obtenir le titre de Citoyen 
Romain’; mais la distinction de son rang ne réussit jamais 4 cacher le 
moindre détail 4 sa pénétrante et inlassable curiosité. Pour Montaigne 
“Ja visite des pays estrangers”’ était le moyen “‘pour en rapporter prin- 
cipalement les humeurs de ces nations et leurs fagons, et pour frotter 
et limer nostre cervelle contre celle d’autruy”’.”° Le Tasse ne put jamais 
s’affranchir de son orgueil de courtisan, de ses scrupules de religion et 
de ses habitudes de provincial. 

C’est avant tout d’un point de vue politique et militaire qu’il com- 
pare la France 4 I’Italie. Le poéte qui a chanté tant d’exploits et décrit 


20. Michel de Montaigne, Essais, livre 1, chapitre xxvi. 
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tant de batailles s’applique ici 4 considérer les peuples des deux pays 
selon leur aptitude naturelle 4 la guerre dans l’ordre physique et moral. 
Il est bien curieux de suivre cet artiste délicat, cet esprit inquiet et 
sensible, dans ses raisonnements spécieux et compliqués sur les condi- 
tions qui créent un parfait soldat. Il pose le probléme en philosophe, 
mais c’est en péripatéticien versé dans la méthode des disputes scolas- 
tiques qu’il l’envisage et le résout. 

L’empirisme spéculatif d’Aristote avait établi un rapport direct et 
constant entre les climats des différentes régions du globe et le tempéra- 
ment de leurs habitants. Ainsi, d’aprés ces théories, les hommes du 
Midi, a cause de la qualité de l’air et du peu de sang qui coule dans 
leurs veines, sont généralement timides et poltrons, bien qu’une dis- 
cipline sévére ait pu en faire quelquefois d’excellents soldats. Par ail- 
leurs, les hommes du Nord, plus robustes et sanguins, ont une nature 
guerriére et féroce qui les rend aussi grossiers et stupides que les autres 
sont habiles et intelligents. Par conséquent, les régions intermédiaires 
entre le Nord et le Sud, comme I’Italie par exemple, ont le privilége de 
posséder ce parfait équilibre qui permet 4 leurs habitants d’étre 4 la fois 
prudents et forts, aussi vaillants dans les combats que fins dans les 
occupations de l’esprit. I] suit de la que la France, située plus au nord, 
est moins civilisée que I’Italie et plus éloignée de cette mesure idéale 
qui en est |’expression naturelle et humaine. 

Nous n’avons pas 4 discuter ce raisonnement, exemple typique de la 
fausse assurance que les procédés de la logique formelle donnent 4 la 
pensée en lui cachant les sources de l’erreur et les vérités essentielles. 
Le poéte qui soumit docilement son génie aux régles des écoles et aux 
corrections des pédants n’était pas disposé aux hardiesses de la pensée. 
Les doutes qu’il exprime aprés cet exposé sont purement dialectiques 
et ne concernent ni l’essence des choses ni sa fagon d’argumenter. 

En effet, pour prévenir les objections de contradicteurs imaginaires, 
ce n’est pas dans l'histoire des deux pays ou dans leurs civilisations que 
le Tasse cherche les preuves de la supériorité de I’ Italie, mais plutét dans 
le froid rigoureux qu’il a souffert en France pendant son séjour, ou 
bien dans la différence de végétation, et surtout dans le teint plus clair 
et les cheveux blonds qui prévalent parmi le peuple francais. De méme, 
c’est l’influence du climat si variable de la France qui explique la pro- 
verbiale inconstance de cette nation, dont les tétes sont soumises au 
méme régime de vents qui fait tourner d’innombrables moulins jusque 
sur les remparts de Paris. 

Ce n’est que par ces rares et vagues indices que nous pouvons recon- 
naitre ce qui—sur la route ou dans les villes—fut l’objet de l’attention 
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de notre voyageur. Pareille facgon intellectuelle et abstraite de considérer 
les aspects du pays nous révéle la physionomie mentale du poéte qui a 
créé avec ses concetti un nouveau style littéraire caractérisé par les sub- 
tilités et les jeux de l’esprit. Elle illustre en méme temps la mentalité 
fonciérement médiévale du poéte, que dissimulent le plus souvent les 
décors pompeux et brillants de son imagination sensuelle et baroque. 
Rien mieux que ces pages ne saurait nous faire comprendre ce qu’étaient 
les rapports entre la raison et l’expérience dans les conceptions d’un 
des hommes les plus instruits et les plus représentatifs de |’époque qui 
a vu naitre Galilée. Sa fagon de penser et son interprétation des phé- 
nomeénes naturels et humains nous expliquent la profonde aversion que 
le grand savant ressentit pour notre poéte et la brilante ironie de ses 
remarques concernant son style et son esprit. 

Heureusement le Tasse réussit quelquefois 4 s’émanciper de ce fatras 
tout ensemble naif et alambiqué. Il ne se demande pas, par exemple, 
pourquoi les femmes frangaises sont si belles, mais se borne 4 admirer 
leur teint resplendissant et la grace de leurs traits. I] croit que c’est a 
cause de leur habitude de monter continuellement a cheval que les 
nobles frangais ont les jambes trop gréles, hors de proportion avec leur 
taille." Bien qu’il n’apprécie pas trop les plaisirs de la table, il n’a pas 
besoin des lumiéres des philosophes pour s’apercevoir qu’on mange trés 
bien en France. La viande y est excellente, nous dit-il, et la volaille 
copieuse, particuli¢rement a Paris, bien que les faisans et les perdreaux 
de Ferrare soient hors de comparaison.” 

Aprés quoi il discute longuement l’importante question des vins. 
Comme les anciens biographes du Tasse assurent qu’il ne les dédaignait 
pas, c’est certainement en amateur et en expert qu'il considére le 
probléme rabelaisien de la préexcellence des vins de France et d’ Italie. 
Mais, aimant les vins moelleux et piquants de |’Emilie qui—comme il 
dit— “‘en méme temps flattent et mordent la langue et le palais’, il 

21. Pour prouver que “rien n’est si souple et erratique que notre entendement’”’ Mon- 
taigne a cette affirmation du Tasse oppose ce que Suétone dit de Germanicus qui “‘avait grossi 
ses jambes par l’usage continuel de ce méme exercice” (Essais, livre m1, chap. x1). 

22. Quelques années plus tard, dans son traité I] Padre di Famiglia, le poéte fit l’ éloge du 
célébre hospice de Beaune qu’il avait visité pendant son voyage de retour de Paris 4 Ferrare 
et dont il admira particuli¢rement la cuisine “‘aussi propre comme le sont généralement les 
chambres des nouvelles mariées’’. Il est assez curieux qu’aprés avoir étudié les étapes du 
voyage du Tasse en France, A. Solerti ait identifié dans son édition de ce traité la ville de 
“Beona”, mentionnée par le poéte, avec Bayonne, “ville d’Espagne prés la frontitre fran- 
caise” (cf. T. Tasso, | Discorsi dell’ Arte Poetica, Il Padre di Famiglia e [ Aminta, a cura di A. 
Solerti, Torino 1901, p. 112). A part le fait que Bayonne n’a été jamais une ville d’Espagne, 
ce n’est pas par 14, et moins encore par Bayona en Galicie, que le Tasse dut passer en retour- 
nant de Paris en Italie. Encore de nos jours on fait admirer aux touristes la cuisine du célébre 


hospice conservée tel que le poéte a dad la voir en mars 1571. Cf. Henri Stein, L’ Hotel-Dieu 
de Beaune, Paris, 1933, Pp. §5 SS. 
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trouve que tous les crus de France ont la méme saveur, et ajoute qu’ ils 
sont peu substantiels, quoique généreux, plus fins et faciles 4 digérer. De 
méme il ne gotite guére les légumes et les fruits de ce pays, et déplore 
surtout le manque d’olives, “ornement et récréation de la table, dont I: 
suc, si utile a la vie pratique, sert aussi aux veilles des savants’’. Combien 
d’images dans ces quelques mots! Le souvenir de ce fruit méditerranéen 
éveille en lui la nostalgie de sa terre natale et de sa chambre de Ferrare, 
ou il travaillait 4 la lueur de sa lampe 4 huile. 

Pourtant les allusions personnelles le cédent le plus souvent aux ren- 
seignements utiles et aux impressions objectives. Dans cet ordre d’idées, 
du reste, certains passages sont remarquables, surtout ceux que notre 
auteur consacre a la structure géographique et topographique du pays. 
Ce sont les fleuves magnifiques de la France qui, avant tout, !’ont impres- 
sionné. I] admire ces nombreux cours d’eau navigables et disciplinés, 
descendant vers |’Océan et la Méditerrannée comme des routes fluides 
qui réglent la vie économique du pays par l’exportation aisée et réguliére 
du superflu et par l’importation du nécessaire. I! a une idée trés nette 
et trés juste des avantages du systéme hydrographique frangais par 
rapport a l’italien, et il n’est pas insensible 4 la majestueuse beauté de 
ces riviéres qui rendent le paysage frangais si vaste et lumineux grace 
au reflet de leurs eaux et si recueilli et reposant dans la souplesse de 
leurs brumes.* 

Mais ces paysages ne I’inspirent pas. I] n’aime pas ces vastes plaines 
entrecoupées ¢a et 1a par des surélévations du sol qu'il est facile de 
traverser. C’est ici que le Tasse a exposé sa thése de influence des 
plaines sur la nature des peuples, pour en arriver 4 ses absurdes con- 
clusions. En comparant la rudesse barbare des Suisses montagnards avec 
la prétendue servilité du peuple frangais dominé par ses nobles vaillants 
et fougueux, il ne peut qu’admirer le “merveilleux tempérament” des 
Italiens qui allient harmonieusement la vaillance avec l’humanité, tout 
comme leur pays groupe dans un accord parfait ses montagnes, ses 
plaines et ses collines. 

Ce qui nous choque dans ces élucubrations, c’est le mélange de vérité 
et de sophismes, de justes observations et de franches platitudes. En 
jugeant la personnalité du Tasse aprés son voyage en Italie, Montaigne 
reconnut trés bien “cette exacte et tendue apprehension de la raison, qui 
l’a mis sans raison,” et “la curieuse et laborieuse queste de sciences qui 
l’a conduit 4 la bestise’”’.*4 Toutes les fois que le Tasse cherche des 


23. Le Tasse se borne 4 dire 4 ce propos que “‘in quanto a l’amenita che procede da’ fiumi, 
giudico io la Francia alquanto superiore a I'Italia’”’ (Joc. cit., p. 39). 

24. Essais, livre u, chapitre xu. Pour les rapports, prétendus ou réels, de Montaigne avec 
le Tasse, cf. Luigi Foscolo-Benedetto, “Il Montaigne a Sant’Anna,”’ Giornale Storico della 
Letteratura Italiana, Anno xxxvul, Lxxu (1919), 213 SS. 
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rapports de causalité entre la nature des lieux et celle des habitants, il 
est trompé par les apparences et il finit par se perdre dans |’équivoque. 
A son époque, il faut bien le dire, on n’avait pas encore appris “la 
méthode pour bien conduire sa raison” dans les ouvrages de I’ esprit. 

Par contre, en esquissant la situation géographique des deux pays, 
le jeune poéte nous surprend par la clarté de sa vision, la concision de 
son style et la précision des détails. Il nous explique que I’Italie est 
comme une ile entre deux golfes de la Méditerranée et les Alpes qui la 
bordent comme une muraille sur un de ses cétés. A l’intérieur elle a 
beaucoup de passages alpestres et difficiles. A cause de cela elle serait 
bien protégée des invasions des peuples étrangers si elle-méme ne leur 
frayait et aplanissait le chemin. Mais la France, nous dit-il, a ses fron- 
tiéres grandes ouvertes “‘aux féroces nations del’ Allemagne’, et, étant 
presque enti¢rement plate et large. cile peut étre submergée en peu de 
temps par une de ces inondatior:s.?° 

II n’était pas nécessaire d’entreprendre un voyage de Ferrare a Paris 
pour en arriver 4 ces conclusions. Elles étaient acceptées depuis long- 
temps par tous les Italiens, et c’est 4 la Canzone all’ Italia de Pétrarque 
que notre poéte a emprunté les images qui servent 4 les formuler: 

O diluvio raccolto 


Di che deserti strani 
Per inondare i nostri dolci campi . . . 


Faut-il en déduire que le véritable réalisme politique est celui des poétes? 


3 

Les vues du Tasse sur la situation géo-politique des deux pays sem- 
blent lui appartenir plus proprement encore. Elles contiennent en forme 
nette et explicite les théories et opinions qu’on accepte et propage encore 
aujourd’hui pour justifier les aspirations ou entreprises impérialistes, 
ou pour proclamer les droits naturels de chaque nation aux conquétes 
territoriales. Dans sa lettre, le poéte de la croisade nous enseigne que la 
France est un pays continental avec des possibilités trés restreintes 
d’expansion politique, limitée 4 l’est par des peuples “‘belliqueux et 
presque indomptables,” et, de l’autre cété, trop éloignée de I’ Afrique et 
de l’Asie pour s’y maintenir par la force des armes. 

On voit bien que ie Tasse, trés versé dans l’histoire des Croisades, 
visait notamment les vicissitudes de l’expansion frangaise en Orient, en 
Egypte et en Tunisie, depuis |’époque de Godefroi de Bouillon, son 
héros, jusqu’a celle de Saint-Louis, méme s’il est vrai qu'il se rend 
compte des profonds changements que les grandes expéditions portu- 

25. Loc. cit., p. 36. 
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gaises avaient opérés pendant son siécle dans les relations interconti- 
nentales. La France, dit-il, est désormais en mesure de recevoir directe- 
ment et aisément les marchandises autrefois fournies par les Vénitiens, 
—aussi longtemps, toutefois, que “les maitres des mers’’ ne l’en em- 
péchent point.” 

En revanche, le Tasse juge la situation géographique de I’Italie in- 
comparablement plus favorable, puisqu’elle regarde de tout prés et 
“‘menace’’ presque |’Afrique, tout en étant assez rapprochée de I’ Asie 
pour y arriver par la Gréce et les iles de I’ Archipel. Selon lui, la nature 
a donné a I’Italie cette situation privilégiée “afin qu’elle obtienne l’em- 
pire de l’univers’’. 

Bien que le verbe de cette proposition soit au présent, on peut sup- 
poser que le poéte n’a pas voulu présenter 4 ses amis de Ferrare un 
programme politique pour la conquéte du monde, mais qu’il envisageait 
plutét l’empire romain en considérant de cette fagon la prédestination 
naturelle de I’Italie 4 ’hegémonie. Certes, le souvenir de |’empire 
romain n’avait pas disparu de la conscience politique italienne, mais il 
était devenu un but moral dans les doctrines de Dante, et un idéal 
intellectuel et civil dans la pensée de Pétrarque et des humanistes. A 
l’époque du Tasse la résurrection de |’empire était une utopie que per- 
sonne n’aurait méme osé formuler comme une possibilité réalisable dans 
l'avenir. Mais le verbe au présent a un pouvoir d’expression trés sug- 
gestif. Cette finesse de grammaire et de style suffit 4 évoquer discréte- 
ment une vision éternelle de puissance et de gloire que les poetes 
d’Italie ont conservée et développée avec plus de vigueur, de noblesse 
et de succés que ses princes et ses hommes politiques. C’est tout de 
méme un fait remarquable que ce poéte si pieux, voyageant au service 
d’un cardinal, ait considéré la prédestination impériale de I’ Italie comme 
une conséquence de sa situation géographique, c’est-a-dire comme un 
fait déterminé par la nature et non par une résolution de la providence 
divine. L’histoire—qui n’est jamais le résultat de conditions naturelles 
ou la conséquence de conjonctures économiques—a renié ce détermi- 
nisme unilatéral et péremptoire, autant mal fondé qu’il est trompeur et 
dangereux. 

Nous avons vu que les paysages frangais n’intéressent guére le Tasse 
qui, hors de rares exceptions, les trouve uniformes et ennuyeux. Son 
sentiment de la nature est tout 4 fait classique et étroitement associé 
aux réminiscences historiques et littéraires. Que pouvaient étre pour 


26. Les “‘maitres des mers” étaient alors les Espagnols. Le Tasse semble ignorer !’expan- 
sion coloniale francaise de son époque, dirigée vers le Brésil et l’ Amérique du Nord, et il se 
borne 4 prendre en considération le progrés des relations commerciales avec les Indes 
monopolisées par le Portugal. 
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lui ces paysages frangais et méme la Lorraine ou la Provence, dont on 
lui dit merveille, en comparaison du lac de Garde, de la Riviera de 
Génes, de la céte qui s’étend de Gaéte 4 Reggio di Calabria, du golfe de 
Naples “‘ou les poétes, juges suprémes de la beauté des choses,” ont 
placé la demeure des Muses? C’est en Italie que la nature a concentré 
dans un espace assez restreint ce qu’elle a disséminé dans les autres 
parties du monde dont ce pays est l'image raccourcie. Ce poéte qui 
vécut tant d’années dans la triste plaine de Ferrare et qui célébra avec 
un lyrisme pathétique une humble butte artificielle élevée par les Ducs 
aux confins de la ville,?” ce méme poéte n’aime pas l’infini des horizons, 
les vastes solitudes et les fuyantes perspectives de la campagne fran- 
caise, le rhythme reposant de ses collines et le mystére de ses bois. Ce 
n’est que par l’itinéraire de l’intendant du Cardinal qu’on apprend son 
passage a travers la forét de Fontainebleau sur la route de Nemours a 
Paris.** Le poéte qui a décrit avec tant de précision les foréts imaginaires 
de la Terre-Sainte ne lui a méme pas consacré un mot. 

Aux épithétes pittoresques, 4 l’expression de ses sensations, aux ta- 
bleaux descriptifs, il a préféré 1’ exposé théorique de son godt de la nature 
formé par les poétes et confirmé par ses expériences. II affirme que le 
plaisir des yeux est déterminé par la variété des objets offerts 4 la vue: 
collines, vallées, arbres et arbustes. Méme “‘la stérilité et l’immobilité 
des Alpes,” pourvu qu’elles contrastent avec les charmes des autres 
aspects de la nature et restent dans le fond pour leur préter le relief 
nécessaire, peuvent offrir quelque agrément. Par contre, si l’on admirait 
la monotonie des paysages frangais, méme aux environs de Paris, en 
Normandie et en Picardie, on devrait préférer aux tableaux de Michel- 
Ange et de Raphaél de grandes taches amorphes de rouge ou de bleu 
ultramarin. 

Ces observations sont trés intéressantes bien que peu originales. On 
trouve rarement dans la littérature italienne de cette époque une expres- 
sion aussi précise et détaillée du godt de la nature, une indication aussi 
complete des conditions nécessaires pour jouir de ses beautés. Pour le 
Tasse, c’est lharmonie dans la variété des éléments qui crée le paysage 
parfait et idéal que réalisent certaines régions de I’Italie.*® 

Quant aux villes frangaises, le Tasse n’a donné aucun tableau d’en- 


27. Cf. l’ode sur “La Montagna di Ferrara,” dans les Rime di T. T., A. Solerti, Bologna 
1892, Ill, 126 ss. 

28. Pour cet itinéraire cf. A. Solerti, Vita di T. T., 1, 140. 

29. Comme tous les voyageurs de son époque, le Tasse ignore son passage des Alpes 
et le spectacle de leurs cimes et de leurs vallées. La premiére description détaillée de la route 
des Alpes et de paysages alpins se trouve dans le Journal de Voyage de Montaigne (éd. 
Lautrey, pp. 141 et 144). Se moquant de la “‘bestise”’ des voyageurs ordinaires Montaigne y 
trouva méme quelque agrément. 
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semble de leur physionomie. II s’est borné 4 donner 4 ses amis d’Italie 
quelques impressions de détail concernant les maisons et les églises, 
mais le peu qu’il en dit n’en est pas moins remarquable et digne d’arréter 
notre attention. A ce poéte habitué a vivre dans les palais des princes 
italiens, ces maisons particuliéres, baties en bois, “sans aucun discerne- 
ment d’architecture,” c’est-a-dire sans forme ni mesure, ne pouvaient 
inspirer que du dégoit. Il le cache, par égard aux bienséances, sous des 
expressions ironiques ou réservées, mais ne blame pas moins “ces étroits 
escaliers en colimagon qui lui font tourner la téte, et ces chambres 
sombres et tristes qu’on ne trouve jamais rangées dans une suite formant 
un confortable appartement’’. 

Ce contraste est frappant. Rien ne pouvait mieux représenter la dis- 
parité des goits, des habitudes, de la vie privée des deux peuples a 
cette époque, que ces images si différentes et typiques de leurs demeures: 
sombres maisons gothiques du Nord aux chambres basses et détachées, 
et, d’autre part, ces longues enfilades de piéces communicantes, recher- 
chant l’espace, le mouvement et la lumiére, qu’on batissait depuis un 
siécle dans les villes italiennes.*° A cette époque, les souverains seuls 
avaient accepté en France ce style architectural qui modifia profondé- 
ment la vie des cours et les moeurs de la société polie. Celle-ci avait a 
peine commencé de s’adapter au godt mondain et 4 la fagon de vivre des 
Italiens selon le tableau idéal que Baldassar Castiglione en avait esquissé 
avec tant de vivacité et d’éloquence dans son Cortegiano dédié 4 Fran- 
cois I**. Mais par ailleurs, la noblesse italienne gardait encore tant des 
traditions médiévales et frangaises que notre poéte dut se trouver bien a 
son aise dans les milieux de la cour de France et dans ce monde inter- 
national réglé par les mémes conventions et par une inviolable soli- 
darité. Du moins il n’y trouva rien 4 critiquer. 

A vrai dire le godt architectural des Frangais était alors en train 
d’évoluer vers ce modéle que le Tasse avait devant les yeux en jugeant si 
sévérement leur fagon de batir. Une des premiéres villes qui adoptérent 
en partie le nouveau style italien avait été Vitry-le- Frangois fondé en 
1545 par Francois I*, et dont Montaigne admira la “forme bien propor- 
tionnée et plaisante’’ avec sa “grande place quarrée des plus belles de 
France.” Mais le Tasse n’a rien vu de pareil pendant son voyage. Il a 


30. Dans sa description de l’incendie de Paris (Orlando Furioso, xvi, 26) ! Arioste a im- 
plicitement mis en relief le contraste entre les fagons de batir des Italiens et des Frangais, 
affirmant qu’a son époque la plus grande partie des maisons parisiennes étaient en bois: 

Le case eran, per quel che se ne intende, 
Quasi tutte di legno in quelli tempi: 

E ben creder si pud, ch’in Parigi ora 
De le diece le sei son cos? ancora. 
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préféré passer sous silence ses impressions des villes frangaises et de ces 
anciennes cités que Descartes jugeait “‘ordinairement si mal com- 
passées,” avec leurs édifices irréguli¢rement arrangés et leurs rues 
“courbées et inégales.’’#! 

Si l’architecture profane a provoqué la censure de notre poéte, il n’est 
pas moins sévére dans son appréciation des églises de France. II est vrai 
que leur nombre, leur ampleur et leur somptuosité l’ont ébloui. Il ad- 
mire cet étalage imposant d’une piété trés ancienne. Mais quant au 
style il le trouve barbare, sans élégance ni noblesse, incomparablement 
inférieur 4 l’architecture et a la décoration des églises italiennes. Sans 
parler des mauvaises proportions des tableaux et du manque d’art des 
statues, il croit que la cathédrale de Milan surpasse par les proportions 
et la magnificence toutes les églises frangaises et méme Notre-Dame de 
Paris. Il n’y a qu’un détail ot les Frangais soient supérieurs aux Italiens: 
tandis que ceux-ci ont développé I’art de la verrerie pour la vanité et les 
délices des buveurs, les Frangais l’ont appliqué aux vitraux de leurs 
églises, admirables par leur nombre et la beauté de leurs couleurs, autant 
que par la perfection de leurs images. 

On peut déduire de ces impressions que le Tasse posséde 4 ce propos 
un godt trés défini et limité qui l’empéche de comprendre la beauté 
architecturale de ces églises gothiques et l’élégance de leur décoration 
plastique. I] partage ces sentiments avec tous ses contemporains italiens 
et avec les Frangais du grand siécle pour qui cet art national du Moyen- 
Age était devenu le symbole de la barbarie et du mauvais godt. 

Mais ce fut surtout un détail structural de ces églises qui choqua trés 
vivement notre poéte. Il se plaint que le chceur, généralement bati au 
milieu de la grand nef, en obstruant la vue, l’empéche d’embrasser d’un 
seul coup d’ceil les dimensions intérieures de ces édifices. Cette re- 
marque est fort juste. A l’origine, dans les cathédra!es gothiques, le 
chceur n’était pas séparé du maitre-autel situé sous la voite absidiale, de 
sorte qu’en entrant dans |’église l’on mesurait sans obstacle tout |’espace 
compris entre le portail d’accés et le fond de l’abside. Au xiu® siécle 
on commenga de séparer le chceur du reste de l’église en élevant des 
marches au-dessus du pavé de la nef, en batissant des jubés et en 
l’entourant de clétures de plus en plus massives qui modifiérent con- 
sidérablement I’intérieur des cathédrales au détriment de leur harmonie 
structurale.* Mais ce défaut était compensé par le fait que ce choeur 
monumental, placé au milieu de la grand nef, dirigeait presque auto- 
matiquement le regard vers la voiite qu’on pouvait ainsi embrasser sans 


31. Discours de la Méthode, Deuxiéme Partie. 


32. Cf. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’architecture frangaise etc., Paris 1859, 
m, Article Cheur. 
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entraves dans un élan orienté vers le ciel. Cependant, notre poéte avait 
perdu, comme tous les Italiens de son époque, Je sens et I’habitude de la 
verticale.** 

Il est regrettable que le Tasse ait renoncé 4 nous révéler ses impres- 
sions de Paris. Si l’on compare cette réticence embarrassée avec |’admi- 
rable image que |’ Arioste a donnée de cette ville dans Orlando Furioso,** 
on pourrait supposer qu’elle n’a inspiré que ceux qui ne |’ont jamais 
visitée. 

Le Tasse ne dit rien de la ville et se borne 4 exprimer son mépris pour 
les Parisiens qu’il qualifie de “peuple le plus misérable de la terre.” 
Ce jugement arbitraire et malveillant est indigne du poéte qui a chanté 
les héros historiques ou imaginaires des croisades. On peut voir, peut- 
étre, dans ces inexplicables sentiments Ja réaction acrimonieuse de son 
humeur sombre et de sa croissante insociabilité en face de la gaité 
bruyante et de l’animation de la vie parisienne de son temps. Avant 
d’étre “‘enfermé dans son taudis malsain,” le Tasse était déja prisonnier 
de la vie de cour dont il avait accepté les sentiments et la maniére de 
juger. I] ne s’en libérait que pour s’enivrer de ses mirages poétiques ou 
pour se plonger dans les réveries d’ow sortaient les chefs-d’ceuvre de sa 
poésie. Mais il est indifférent, méfiant et insensible 4 tout ce qui dépasse 
ses horizons intellectuels et ses préférences habituelles. 

Cela explique qu’au lieu de donner 4 ses compatriotes un portrait de 
Paris, il le compare assez curieusement aux villes italiennes et surtout a 
Venise dont il exalte avec un enthousiasme discret, mais expressif, la 
situation incomparable, la magnificence des édifices et le nombre des 
navires. Ce paralléle nous surprend et nous confond parce que les deux 
villes n’ont rien de commun. Mais le Tasse n’y a recours qu’aprés avoir 
renoncé 4 comparer Paris avec Rome, qui est une ville incomparable 
“4 cause de la majesté du pontificat et des vestiges de son ancienne 
grandeur,” ou bien avec Naples, qui est également hors de comparaison 
non seulement 4 cause de la beauté de son site mais encore par “la multi- 
tude de ses barons et chevaliers.”” Milan est une ville bien plus petite et 
bien moins importante, surtout parce qu’elle manque d’un fleuve vaste 
et navigable. ... 

On pourrait supposer qu’en rapprochant par ces arguments deux 
villes aussi incommensurables dans tous leurs aspects que Paris et 
Venise, le Tasse ait voulu souligner leur singularité exceptionnelle par 


33. Ce n’est qu’au x1x® siécle et en partie sous |’influence de Viollet-le-Duc que presque 
toutes les cathédrales gothiques frangaises furent rétablies dans leur état primitif aprés la 
suppression du chceur bati au centre de la grande nef. Les cathédrales d’Espagne conservent 
encore ce détail caractéristique qui représente une barriére presque infranchissable entre le 
clergé et les fidéles. 

34. Canto xiv, 104. 
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rapport a toutes les autres. Mais en réalité il s’est servi de ces détours 
de la pensée et de ces artifices dialectiques pour manifester son aversion 
pour Paris qu’il considére comme une grande ville avec un grand fleuve 
animé par des navires, mais qui, pour le reste, comparée 4 Naples, par 
exemple, n’est qu’une agglomération de roture et de canaille. Par 
conséquent il donne toute sa préférence 4 Venise, méme au risque d’étre 
compté parmi les hommes qui, “vaincus par l’amour qu’ils portent 4 
leur pays natal, le préférent 4 tous les autres.” Et il laisse le soin de 
juger 4 son correspondant italien qui, habitué 4 apprécier les choses 
d’aprés les réalités et leur nature, ne manquera probablement pas de 
l’approuver. 

Notre poéte est, comme on le voit, un patriote sincére, et cela lui 
fait honneur, bien que ces dignes sentiments perdent beaucoup de leur 
noblesse 4 étre ainsi exprimés aux dépens d’autrui. Tout en restant bon 
Frangais, Descartes aura 4 ce propos des opinions bien différentes quand 
il affirmera avoir retiré le plus grand profit de ses voyages “‘voyant 
plusieurs choses qui, bien qu’elles nous semblent fort extravagantes et 
ridicules, ne laissert pas d’étre communément recues et approuvées par 
d’autres grands peuples.”’ C’est par ce moyen qu’il se délivre “peu a peu 
de beaucoup d’erreurs qui peuvent offusquer notre lumiére naturelle.” 
Mais ce bon sens qui, pour Descartes, était la chose la mieux partagée 
et qui est devenu aujourd’hui une forme de génie, et méme des plus 
rares, n’avait pas encore été découvert 4 |’époque du séjour du Tasse a 
Paris. Et un poéte ne devient pas philosophe du seul fait qu’il écrit en 
prose. 

Toutefois, c’est 4 cause de ces mémes sentiments patriotiques que le 
Tasse rend hommage 4 la France. II la considére comme un pays plus 
heureux et mieux administré que I’Italie, parce qu’elle est plus homo- 
géne dans sa constitution et gouvernée par un souverain indigéne et 
unique. I] lui oppose son pays en partie dominé par un roi étranger et 
pour le reste partagé en plusieurs états dont chacun 4 son tour est divisé 
et tiraillé par des tendances discordantes. 

Méme sous une forme aussi résignée et prudente ces expressions d’un 
patriotisme politique, national et unitaire, sont assez rares en Italie au 
temps du Tasse et il est surprenant de les trouver chez un poéte qui, 
toute sa vie, fit profession de loyalisme vis-a-vis des princes dont il 
recherchait la protection et la faveur, et qui considérait la noblesse du 
sang et les hommes de cour comme les seuls représentants de la puis- 
sance et de la dignité d’une nation. Mais ces contradictions ne troublent 
point notre poéte. Il dut rapporter de son voyage la justification par 
l’expérience de son amour pour I’Italie et la conviction de la supériorité 
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de la civilisation italienne sur toutes les autres. Ayant contribué par 
son génie 4 la gloire de sa patrie, il en avait bien le droit. Beaucoup de 
ces Frangais qu’il regarde du haut de sa grandeur étaient d’accord avec 
lui dans ses jugements. Cette circonstance, toutefois, ne modifie pas 
limpression que son tableau de la France est bien fragmentaire et 
partial. L’image qu’il a donnée de ce pays 4 ses compatriotes est dé- 
figurée par l’orgueil et faussée par les préjugés. Elle est plus propre a 
nous révéler le caractére de son auteur qu’4 nous donner une idée des 
choses qu’il a vues. 

Le Tasse n’était pas un de ces voyageurs qui “plongent dans l’in- 
connu pour trouver du nouveau.” Il porte partout ses habitudes, ses 
préventions et son moi. Cette attitude le rend distrait, insensible, in- 
différent. Son regard n’a pas de profondeur et n’est pas aiguillonné par 
la passion de la découverte. Le contact avec les réalités de la vie et du 
monde n’éveille en lui aucune émotion, 4 peine quelque curiosité. Si 
ses amis de Ferrare n’avaient pas réclamé ce récit, son séjour en France 
n’aurait probablement laissé qu’une faible trace dans son ceuvre et 
peut-€tre méme dans ses souvenirs. La réalité pour lui est dans ses 
visions poétiques, dans son imagination savante et sensuelle, dans les 
mythes anciens, les fables héroiques, les inventions agréables et mesurées 
qui sont l’ornement et parfois l’essence de ses créations. Méme quand 
il voyage vers ces fabuleux horizons, il n’ose jamais lacher la bride 4 son 
Pégase. 

Lronarpo OLscHKI 





ROUSSEAU’S FIRST DISCOURSE AND THE 
PENSEES PHILOSOPHIQUES OF 
DIDEROT 





In Rousseavu’s Discours sur les sciences et les arts, the composition of 
which occupied the autumn of 1749 and perhaps part of the winter of 
1750,' with some Notes and two unidentified additions dating from the 
latter part of the same year,” we find several sentences which describe 
what the author feels to be the ill effects of modern education upon 
children. One of these sentences reads as follows: “S’ils [vos enfants] 
entendent parler de Dieu, ce sera moins pour le craindre que pour en 
avoir peur.”’* In what is thought to be the original edition of the Dis- 
course, published under the rubric, ““A Genéve, Chez Barillot et fils,’’ 
without date, toward the end of 1750,° a note® indicates that this 
sentence of Rousseau is taken from the Pensées philosophiques, a pro- 
scribed work published anonymously in 1746 by Rousseau’s close friend 
at this time, Diderot. A much longer note in the edition of Rousseau 
by Werdet et Lequien fils, which appeared in 1826-1827, based upon 
the Musset-Pathay edition of a few years before,’ states that Rous- 
seau’s sentence is taken from the 25th of Diderot’s Pensées philoso- 
phiques.® 

A reading of Pensée XXV discloses, however, only a most general 


1. The Programme of the Academy of Dijon announcing the prize contest of 1750 ap- 
peared in the Mercure de France for October, 1749. The time limit for receipt of the manu- 
scripts was April 1, 1750. Rousseau began working on his Discourse while Diderot, released 
on November 3, was still imprisoned at Vincennes. Cf. Rousseau, C@uvres, Hachette, vm, 
249-50. 

2. In his Preface to the Discourse, Rousseau says: ““Comptant peu sur l’honneur que j’ai 
recu, j’avois, depuis l’envoi, refondu et augmenté ce discours. . . . Aujourd’hui je me suis 
cru obligé de le rétablir dans |’état ot il a été couronné. J’y ai seulement jeté quelques notes, 
et laissé deux additions faciles 4 reconnoitre, et que l’Académie n’auroit peut-étre pas ap- 
prouvées.” (Hachette, 1, 2.) 

3. Ibid., 1, 15. 

4. Rousseau says that his Discourse was printed by the Paris publisher, Pissot. (Ibid., 
vil, 260.) Quérard, followed by Lanson in his Manuel bibliographique, mentions a Paris 
edition of 1750. No such edition is indicated by E.-G. Ledos, Catalogue des ouvrages de J.-J. 
Rousseau conservés dans les grandes Bibliothéques de Paris, Paris, Champion, 1912, pp. 40-41. 
Théophile Dufour gives the Barillot edition as original and doubts the existence of a 1750 
Paris edition. (Recherches bibliographiques sur les wuvres imprimées de ].-]. Rousseau, Paris, 
1925, 1, 14.) 

5. Announcement that Rousseau’s Discourse had just been printed was made in the first 
volume of the Mercure de France for December, 1750. (P. 130.) The discourse presumably ap- 
peared, therefore, in November of that year. 

6. Page 50, note: “‘Pens. Philosoph.” 

7. 1823-1826, I, 37. 

8. IV, 31-32, note. 
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resemblance in thought between the two passages and no verbal simi- 
larities.? Nevertheless, it would be difficult to suspect the accuracy of 
the original note in the eighteenth-century Barillot edition, published 
under the eyes of Diderot, it seems, if not under those of Rousseau 
himself.!° In fact, on reading the Pensées philosophiques, we discover that 
it was the later editors who were in error, since they added to the in- 
tentionally vague indication of the original edition the wrong number. 
They should have said Pensée VIII instead of Pensée XXV. 

Pensée VIII of Diderot’s Pensées philosophiques consists, indeed, only 
of a single sentence and reads: “Il y a des gens dont il ne faut pas dire 
qu ils craignent Dieu, mais bien qu’ils en ont peur." This is very clearly 
and very exactly the verbal source of Rousseau’s sentence: “S’ils en- 
tendent parler de Dieu, ce sera moins pour le craindre que pour en 
avoir peur.’ 

The nineteenth-century editors further infer that this sentence and 
the note indicating its source represent one of the two additions which 
Rousseau in his Preface™ said he made in the latter part of 1750 after 
receiving notice of the prize award of the Academy of Dijon about July 
20 of that year.’ The reason given for this inference is that the Academy 
of Dijon would hardly have awarded a prize to a discourse which openly 


9. Here is the complete text of Pensée XXV: 

“Qu’est-ce que Dieu? question qu’on fait aux enfants, et 4 laquelle les philosophes ont bien 
de la peine 4 répondre.” 

“On sait 4 quel 4ge un enfant doit apprendre 4 lire, 4 chanter, 4 danser, le latin, la géo- 
métrie. Ce n’est qu’en matiére de religion qu’on ne consulte point sa portée; 4 peine entend-il, 
qu’on lui demande: Qu’est-ce que Dieu? C’est dans le méme instant, c’est de la méme bouche 
gu’il apprend qu’il y a des esprits follets, des revenants, des loups-garous, et un Dieu. On lui 
inculque une des plus importantes vérités d’une maniére capable de la décrier un jour au 
tribunal de sa raison. En effet, qu’y aura-t-il de surprenant, si, trouvant 4 |’ 4ge de vingt ans 
l’existence de Dieu confondue dans sa téte avec une foule de préjugés ridicules, il vient 4 la 
méconnaitre et 4 la traiter ainsi que nos juges traitent un honnéte homme qui se trouve en- 
gagé par accident dans une troupe de coquins.”’ (Diderot, Giuvres, Assézat ed., 1, 138.) 

10. Rousseau says that Diderot arranged for the publication of the First Discourse 
(Hachette, vim, 258), giving it co Pissot “gratuitement” (ibid., 260). Around this time 
Rousseau was sick in bed for five or six weeks (ibid., 256), and Diderot wrote him a brief 
note to announce the publication of the Discourse and its extraordinary success (ibid., 258). 
Thus it seems certain that Diderot supervised the publication, possibly even relieving 
Rousseau of the work of reading the proofs. It is probable that, by prearrangement and cuc 
of prudence, Pissot printed the name of Barillot of Geneva on his title page, arranging the 
details of distribution and sale between them. This would account for the seeming absence 
of any edition bearing the name of Pissot. 

11. Diderot, Guvres, Assézat ed., 1, 129. 

12. Rousseau, Hachette, 1, 15. 

13. Cf. supra, note 2. 

14. Rousseau’s letter of acknowledgement, which would naturally have been written 
promptly after receipt of the news, is dated July 20, 1750. Cf. Rousseau, Correspondance 
générale, Colin, 1, 304. 
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cited a work condemned and burned by the authorities.!* This is quite 
possible. It is also possible that the sentence in question did indeed 
stand, unrecognized as related to Diderot, in the original manuscript, 
since lost,!° of the Discourse 2s it was sent to the Academy of Dijon, 
but that only the note referring definitely to the Pensées philosophiques 
was added to the first printed edition. 

That Diderot took a certain special pleasure in his succinct sentence, 
attacking such an attitude of abject fear before God as might be evoked 
by an ardent teaching of Hell Fire and damnation, is shown by the fact 
that he repeated it essentially in the Encyclopédie, Article Allarme, in 
1751: “Il faut craindre Dieu, mais il ne faut pas en avoir peur.”2” 

Thus, if perhaps Rousseau did not spontaneously recall Diderot’s 
sentence himself, his friend would have been the more inclined to sug- 
gest this favored aphorism during the period of intimate consultation,'* 
which comprised the months of composition and publication of the Dis- 
course. The case is interesting as a specific and acknowledged borrow- 
ing of Rousseau from Diderot at this formative moment in Jean-Jacques’ 
career. Moreover, this open citation of a proscribed work in a foot note 
would seem to have involved a certain purely grat-itous risk’® for the 
author of the Discourse. In fact, the Pensées philosophiques continued 
to be an object of controversy. New refutations appeared in the very 
year 1749 during which Rousseau’s work was composed.?° At the time 


of Diderot’s arrest and imprisonment at the end of July of this same 
year, he had been specifically interrogated as to his authorship of the 
Pensées philosophigues and had categorically denied writing the work or 
even knowing of it.*4 Before his release some three months later, how- 
ever, Diderot had been obliged to promise “de ne rien faire 4 l’avenir qui 
puisse étre contraire en la moindre chose 4 la religion et aux bonnes 


15. “Il est difficile de croire que dans le manuscrit du discours envoyé 4 l’académie, il ait 
osé citer un ouvrage qu’un arrét du Parlement avoit condamné au feu peu de temps aprés sa 
publication.” (Rousseau, uvres, Werdet et Lequien fils, 1v, 32, note.) 

16. Cf. Roger Tisserand, Les Concurrents de J.-J. Rousseau a I Académie de Dijon pour le 
prix de 1754, Paris, s. d. [1936], pp. 10, 12-13. 

17. Italics in the original. (Encyclopédie, 1 (1751), p. 277.) The passage is also in Assézat, 
xi, 279. A star at the beginning of the article in the Encyclopédie indicates that the article 
was a supplementary one added by Diderot in his capacity as editor. Cf. Encyclopédie, 1, 
xlvi. It was therefore probably composed late, perhaps at the very time when Rousseau was 
occupied with his Discourse. It is interesting to note Diderot’s technique of inserting in a 
routine linguistic article an example chosen for its content value as an attack upon orthodoxy. 
This is a not infrequent procedure in the Encyclopédie. 

18. “Quand ce discours fut fait,” says Rousseau, “je le montrai 4 Diderot, qui en fut con- 
tent, et m’indiqua quelques corrections.” (Hachette, vim, 250.) 

19. “C’étoit méme encore une hardiesse assez grande de le rappeler [l’ouvrage de Diderot] 
et de s’en faire un appui dans le discours imprimé.”” (Werdet et Lequien fils, 1v, 32, note.) 

20. Assézat, 1, 125-126, 

21. Ibid., xx, 123. 
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meeurs”’,”” and had admitted his authorship of the forbidden work, as of 
some others,” doing full penance for “‘ses intempérances d’esprit.”’* 
Solitary confinement in the Donjon of Vincennes had indeed worn upon 
him. He wrote to the Police Lieutenant Berryer: “Mes peines sont 
poussées aussi loin qu’elles peuvent l’étre; le corps est épuisé, l’esprit 
abattu et I’ me pénétrée de douleurs.”’** If there may perhaps have been 
some exaggeration here in hope of release, there is no doubt that im- 
prisonment had left Diderot’s morale low and had forced him to eat 
humble pie. Under those circumstances the possible risk to Rousseau 
in directly citing the Pensées, would seem to have been far from negligi- 
ble. Yet cite them for some reason he did. 

Certain unsolved questions remain. Was the sentence of Rousseau 
in the text of the original manuscript or was it added later before publi- 
cation? Did Rousseau insert the note as a thinly veiled homage to his 
friend and an intimation that there were good things after all in the 
forbidden Pensées philosophiques? Or did Diderot, who supervised the 
publication of the Discourse, suggest the sentence and add the foot 
note for reasons of his own?** On these points, we are still reduced to 
hypotheses. In any event, it appears that the public, excited by Rous- 
seau’s major contentions, paid no heed to the seeming boldness of this 
brief note of acknowledgement to Diderot. 

Georce R. Havens 
Ohio State University 


. Ibid., p. 124. 

. Paul Bonnefon, “Diderot prisonnier 4 Vincennes,” RHL, v1 (1899), 215. 

. Assézat, xx, 124. 

. Bonnefon, op. cit., 215. 

. Elsewhere, in 1770 long after the quarrel and definitive break with his former friend, 
Rousseau adds a significant reference to Diderot, “‘dont j’étudiois particulitrement la diction 
quand je commengai d’écrire, et qui méme a mis dans mes premiers ouvrages plusieurs mor- 
ceaux qui ne tranchent point avec le reste, et qu’on n’en sauroit distinguer, du moins quant 
au style. I] est certain que sa tournure et la mienne, surtout dans mes premiers ouvrages, dont 
la diction est, comme la sienne, un peu sautante et sentencieuse, sont, parmi celles de nos con- 
temporains, les deux qui se ressemblent le plus.”” (Correspondance générale, Colin, x1x, 252. 
Cf. Hachette, vu, 277, note.) The sentence we have been discussing can indeed be described 
as “‘sentencieuse.”’ It is quite possible that Rousseau, although motivated by ill will in this 
late comment upon Diderot, may after all have been quite within the literal facts. 





SCIENCE ET RELIGION CHEZ FLAUBERT 
D’APRES LES SOURCES DE LA TEN- 
TATION DE SAINT-ANTOINE! 





ScIENCE ET RELIGION CHEZ FLAuBERT . . . Sur un probléme aussi re- 
doutable, on n’attend pas que je puisse apporter en quelques pages autre 
chose que des apergus. I] s’agit tout au plus de l’envisager sous un angle 
particulier: en partant de la Tentation, étudiée dans ses sources. 

C’est d’ailleurs un bon point de vue. Saint-Antoine fut le “vieux 
compagnon” de Flaubert, son confident de vingt-cing années. Et qui 
connaitrait tous les dessous de la Tentation aurait bien des chances 
d’avoir pénétré la pensée de Flaubert sur tous les problémes majeurs 
qui ont occupé son esprit. Les retouches successives de |’ceuvre per- 
mettent méme de retracer |’évolution de cette pensée; car nous possé- 
dons, comme on sait, trois rédactions de la Tentation. La premiére et la 
plus copieuse remonte a 1849; la seconde, qui date de 1856, est essen- 
tiellement un abrégé et un corrigé de la premiére; enfin, des remanie- 
ments profonds ont produit la version définitive, achevée en 1872 et 
publiée en 1874. Les deux premiéres versions sont restées inédites, 
l’une jusqu’en 1908, l’autre jusqu’en 1924. 

Or, chose curieuse, les sources de la Tentation sont encore mal ex- 
plorées. Sans doute a-t-on signalé depuis longtemps les influences 
générales que Flaubert a subies, et les modéles qu’il a suivis: ainsi, on a 
fait leur part, dans la genése de l’ceuvre, 4 l’exemple de Quinet, et 4 
l’ascendant intellectuel d’Alfred Le Poittevin. Il resterait seulement, 
dans ce domaine, 4 préciser les fonctions de “‘conseillers techniques” 
que remplirent auprés de Flaubert certains de ses amis: tels, en matiére 
@histoire des religions, Emmanuel Vasse, Bouilhet, Frédéric Baudry, 
plus tard Alfred Maury et Renan; en matiére de science, Pouchet pére 
et fils, et peut-étre, plus tard, Littré. Sans doute aussi a-t-on signalé les 
lointaines origines de la Tentation chez Flaubert lui-méme, c’est-a-dire 
les germes et les ébauches de la grande ceuvre, épars dans ses écrits de 
jeunesse. On n’insistera jamais assez sur importance de ces premiers 
écrits. Thibaudet prétend qu’a vingt-cing ans le siége intellectuel de 
Flaubert était fait. C’est vrai en grande partie; et il reste absolument 
nécessaire, pour éclairer la Tentation, de lire et de relire non seulement 


1. Communication lue au Congrés de la Modern Language Association, Indianapolis, 
décembre 1941. 
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Smarh et La Danse des morts, mais Novembre, Par les Champs, et \a 
premicre Education sentimentale. 

Mais les sources proprement dites, les sources immédiates, n’ont 
jamais été exactement déterminées; et pourtant, seules elles permet- 
traient une mise au point définitive (sans parler de l’intérét capital que 
présente la confrontation du texte de Flaubert avec les matériaux bruts 
dont il disposait: c’est tout le travail de l’artiste qu’on peut suivre ainsi 
pas a pas). 

Or, nous possédons des moyens précieux d’ investigation. En premier 
lieu, la liste bibliographique dressée par Flaubert lui-méme en 1872; il y 
récapitule ses lectures, dont beaucoup avaient été faites pour la pre- 
miére fois avant 1849. Les registres de prét des diverses bibliothéques 
ou il a travaillé, ou auxquelles il a emprunté des livres, permettent d’ail- 
leurs, dans certains cas, de fixer les dates. En second lieu, les dossiers, 
c’est-a-dire les notes copieuses que Flaubert—qui lisait la plume 4 la 
main—a prises dans ces livres. Une partie de ces dossiers se trouve a la 
Bibliothéque Nationale, parmi les brouillons de la Tentation. Malheu- 
reusement, la plupart ont été vendus aux enchéres a Paris et a Antibes 
en 1931. Mais il est possible de retrouver leur trace; et les catalogues 
de vente, 4 eux seuls, donnent des détails intéressants. Enfin, naturelle- 
ment, la Correspondance, trés discréte sur la premi¢re Tentation, mais 
remplie d’indications sur la deuxiéme, et surtout sur la troisi¢me. Le 
faisceau d’informations ainsi constitué ne permet pas de retrouver toutes 
les sources; mais il permet ¢’en dépister la plupart. 

Voyons donc ce que les sources ainsi découvertes nous appren- 
nent de nouveau. Prenons deux épisodes essentiels de la Teniation: 
"épisode des Dieux, et celui des Monstres. L’un illustre l’attitude de 
Flaubert a l’égard des religions; l'autre, sa conception de la Vie dans 
Univers. 

Il s’agit, ici et 1a, d’un défilé hallucinant de formes étranges. Saint- 
Antoine contemple une fois de plus, avec un enivrement mélé d’épou- 
vante, “le tourbillon sans fin des apparences vaines.”” Les Dieux lui 
apparaissent comme les enveloppes successives d’un idéal éternel: 
chacun est lié a une civilisation, et disparait avec elle. Quant aux 
Monstres, ce sont les anneaux de cette chaine continue qui rattache 
Yhomme 4 |’animal, au végétal, aux'germes élémentaires. Pour em- 
prunter une expression sommaire, mais lumineuse, que Bourget ap- 
plique 4 Leconte de Lisle, Flaubert écrit ainsi tour 4 tour “l’épopée de 
"Ame 4 travers l’histoire, et l’épopée de |’Ame 4 travers la nature.” 

Mais si nous voulons parvenir 4 une compréhension intime de ces 
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deux épisodes, il faut savoir de quels matériaux, au juste, ils ont été 
construits. 

Prenons les Dieux. L’ attitude de Flaubert est ici celle de Quinet dans 
le Génie des Religions, c’est-a-dire le relativisme historique. “Toute 
religion fut vraie 4 son heure . . . elle fut une chose vivante, adaptée 
aux besoins d’4mes qui furent vivantes.” De 14, un sentiment nouveau 
a l’égard des Dieux. Au lieu des séches ironies voltairiennes,? un 
apitoiement sur leur déclin, une méditation nostalgique sur leurs autels 
abandonnés. “On a adoré tout cela, pourtant!”’ C’est le grand théme 
du Crépuscule des Dieux, dont on connait l’éclatante fortune littéraire 
au xIx° siécle: chez les Parnassiens, chez Renan, etc. 

Mais Flaubert ne s’en tient pas 4 ces vagues attendrissements. II fait 
vraiment le tour des religions mortes; et, comme 4 |’ordinaire, il s’in- 
forme avec une conscience scrupuleuse. I] ne se contente pas (sauf 
exception) de manuels de vulgarisation ou de dictionnaires. Sur |’en- 
semble des religions antiques, il lit l’énorme Symbolique de Creuzer, 
traduite et adaptée par Guigniaut, et dont il utilise les notes, les appen- 
dices, et méme les illustrations. Sur les religions de I’Inde, il se docu- 
mente dans |’ Introduction aT histoire du Bouddhisme indien, de Burnouf. 
Et quand il écrit que “‘ces études n’ont pas été loin de le rendre fou,” il 
exagére 4 peine. Car “il faut avoir le tempérament robuste pour monter 
sur les cimes du mysticisme sans y perdre la téte’’; et Flaubert veut en 
outre comprendre chaque divinité, concevoir sa physionomie, déter- 
miner sa place dans le systéme cosmogonique ou métaphysique, son 
réle dans |’évolution historique, sa valeur de symbole. 

Mais il fait mieux. Il “plonge aux origines mémes.” II absorbe les 
grands textes religieux: les Védas, le Zend-Avesta, |’Edda, le Coran; 
il connait la Bible 4 fond; il s’est imprégné d’Homére et d’Hésiode. Il 
poursuit 1a, d’ailleurs, dit-il, “un but pittoresque, et non plus scien- 
tifique’”’; il cherche “‘ce qui est sonore, ce qui est beau, ce qui est 
chaud.”’ Ce contact direct avec la poésie primitive communique, en 
effet, 4 son propre texte, un relief et une couleur intenses; mais en méme 
temps il approfondit son intelligence des religions. Et il est rare que 
chez Flaubert l’artiste prenne le pas sur |’érudit, c’est-a-dire qu'il 
sacrifie l’exactitude 4 l’effet littéraire. Une exception amusante est 
Crépitus. Maury, dans une lettre 4 Frédéric Baudry que j’ai retrouvéc 
a la Bibliothéque Nationale, avait averti Flaubert que ce petit Dieu 
malodorant est une invention moderne. Mais l'occasion était trop belle. 


2. “Je n’aime pas,” écrit Flaubert 4 Mlle Leroyer de Chantepie en 1857, “les philosophes 
qui n’ont vu 1a que jonglerie et sottise. . . . J’y découvre . . . nécessité et instinct.” 
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Flaubert n’a pas eu le courage de renoncer 4 cette “hénaurme”’ farce— 
et il a conservé Crépitus. 

Ces immenses lectures avaient été faites, pour la majeure partie, 
avant 1849; mais, dans l’intervalle qui sépare le premiére version de la 
derniére, Flaubert continue de se tenir au courant. Or. Vhistoire des reli- 
gions progresse a grands pas durant cette méme période; ia science en 
arrive 4 “disséquer les croyances comme des organismes.’”* On retrouve 
la trace de ce progrés dans |’épisode des Dieux. Dans la premiére ver- 
sion, le déclin successif de toutes les religions suggérait 4 |’ermite une 
idée sacrilége: celle de la décadence fatale du christianisme (on sait 
méme que Flaubert avait décrit, dans un épisode supprimé, la mort de 
Jésus, lapidé dans les rues d’une ville moderne). ““Puisqu’ils sont passés, 
le tien passera,” soufflait le Diable 4 Saint-Antoine. Dans la derniére 
version, il insinue dans l’esprit de sa victime une autre idée: celle de 
lidentité fonciére de tous les cultes; et Hilarion, qui personnifie la 
Science, lui fait un véritable cours de mythologie comparée. A cette 
époque, d’ailleurs, Flaubert est bien revenu du symbolisme 4 la Quinet 
et 4 la Creuzer; et il soupgonne que c’est plutét dans |’4me de |’enfant 
et du primitif qu’il faut chercher l’origine des Dieux. 

L’étude des sources de cet épisode permet donc d’affirmer une fois de 
plus l’extréme soin avec lequel s’est documenté Flaubert, et ceci dés 
lorigine. Il y a eu tout de suite, a la base de I’ ceuvre, un énorme travail, 
un travail dont on pourrait montrer les traces 4 chaque ligne. Quand, 
par exemple, Saturne chante les délices de |’ 4ge d’or, il emprunte tour 
a tour la voix d’Hésiode, celle de Juvénal et celle d’Ovide. Tout le 
discours de Junon a Jupiter est fait de fragments d’Homére, d’Hérodote 
et de Pausanias. Cybéle et ses prétres sont expressément décrits d’aprés 
Pline, Lucréce, Apulée, Lucien et Arnobe. Et la mort d’ Adonis est une 
transposition de la xv° Idylle de Théocrite. Ainsi se trouve dissipée une 
fois pour toutes la légende selon laquelle la premiére Tentation serait 
une ceuvre d’improvisation. 

Prenons maintenant I’épisode des Monstres. Ici, le principal intérét de 
l’analyse des sources est de montrer comment, chez Flaubert, le réve 
prend corps; comment se combinent la fantaisie et le document; et 
comment se rejoignent la théorie et l’intuition. 

Les éléments qui composent cet épisode sont extraordinairement dis- 
parates. On y déméle, par exemple, le souvenir d’une facétie de col- 
légien; l’empreinte du “grotesque triste” de Breughel et de Callot; les 
vives impressions ressenties au Musée d’Histoire Naturelle de Nantes. 


3. Cf. la lettre du 18 février 1859 4 Mlle Leroyer de Chantepie: “Ce sera l’wnique gloire 
du xtx® siécle d’avoir commencé des études,” etc. 
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On y retrouve des hallucinations, des songeries indécises, des pensées 
fragmentaires que Flaubert a ruminées naguére, “‘en révassant,’’ comme 
i] dit. Mais 4 travers tout cela, il avait de bonne heure entrevu un 
systéme d’explication de la nature; et ce systéme, ses lectures vont pour 
ainsi dire le cristalliser. 

D’abord, l’histoire va étoffer ces songes, leur préter une consistance, 
une netteté quasi-documentaires. Flaubert lit les Traditions Térato- 
logiques de Berger de Xivrey, qui le renvoie aux Animaux d’Elien et au 
monumental ouvrage de Bochart, |’ Hiérozoicon; 11 lit également plusieurs 
recueils de singularités, en particulier la Cosmographie de Thévet. Il 
trouve 14 toute une faune prodigieuse, décrite avec une apparentc 
rigueur. Voici donc déja la fantaisie appuyée sur la tradition. 

Mais Flaubert découvre d’autre part, dans la Revue Britannique de 
1835, un article intitulé: “Histoire naturelle des Animaux apocryphes,” 
qui propose une thése séduisante. L’histoire naturelle moderne confirme, 
selon l’auteur, |’existence des étres prétendument moastrueux: le dra- 
gon, c’était le ptérodactyle; la tarasque, le mégalosaure. . . . Ainsi la 
science vérifie la légende et garantit le cauchemar. 

Les animaux fabuleux vont maintenant livrer leur secret. Ce sont 
eux qui donneront la réponse au probléme qui tourmente Saint-Antoine, 
et qu'il pose, d’une version a |’autre, avec une croissante précision: 
pourquoi, puisque la substance est unique, les formes sont-elles variées? 
Les Monstres, précisément, révélent 4 la fois lunité des espéces et la 
continuité de la création; car ils sont les intermédiaires qui comblent 
les hiatus apparents de la nature, et qui soudent les régnes et les genres 
en un cycle ininterrompu. 

Dans cette conclusion se rejoignent deux sources trés différentes de 
la pensée de Flaubert: le spinozisme, dont il s’est imprégné dés |’ado- 
lescence, et le transformisme contemporain. La couleur transformiste 
est plus poussée dans la derniére version, o4 Saint-Antoine finit par 
découvrir la cellule et ses cils vibratiles. Thibaudet invoque a ce propos 
Yinfluence de la Création naturelle de Haeckel: c’est une erreur, car 
Flaubert n’a lu ce livre que plus tard. Il en avait lu d’autres, comme 
l Hétérogénie du Dr. Pouchet; et il connaissait Darwin et Geoffroy 
Saint-Hilaire, “ce grand homme qui a montré la légitimité des Mons- 
tres.” 

Mais au fond, quand on a passé au crible toutes les sources de cet 
épisode, on s’apercoit que tout |’essentiel était déja contenu dans |’ dame 
panthéiste du jeune Flaubert, tout, y compris le cri supréme: Etre la 
matiére! C’est que Flaubert n’a pas vraiment trouvé ses idées dans les 
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livres: il n’y a cherché que la définition de ses angoisses et la justifica- 
tion de ses pressentiments. 

I] reste légitime, cependant, de parler de son évolution intellectuelle. 
Cette documentation formidable, et sans cesse tenue a jour, a enrichi 
son esprit des conquétes de l’histoire des religions et de l’histoire natu- 
relle; elle l’a orienté vers une attitude de plus en plus scientifique, en 
méme temps que son art tendait, de plus en plus, vers !’impersonnalité. 
Ce progrés se révéle de fagon bien significative dans l’interversion des 
deux épisodes que nous avons examinés. Dans les deux premiéres 
Tentations, \e défilé des Monstres précéde celui des Dieux; dans la 
version définitive, il le suit, et devient |’aboutissement de |’ ceuvre. “La 
Tentation supréme, ce n’est plus la métaphysique, c’est la physique, 
Ce ne sont plus les religions, c’est la science.” 

Jean SezNec 
Harvard University 





ANTI-ROMAN AND PRO-ITALIC SENTI- 
MENT IN ITALIAN HISTORIOGRAPHY 





IT HAS BEEN POINTED ouT by Benedetto Croce! that Italian historiog- 
raphy in the early part of the nineteenth century reveals a new attitude 
towards ancient Rome. It breaks away from the humanistic tradition 
that had vaunted Roman descent. Italian patriots were then anxiously 
scanning the history of their country in order to unite the experiences 
of the Italian people into a spiritual synthesis which would serve as 
testimony of Italy’s right to independence and freedom. The new con- 
cept of history as development required that the roots of that much 
desired unity be discovered in a distant past. The history of Rome, 
however, had been exalted in every corner of Europe as an ideal history, 
as a model of shining virtues which had never again been attained. 
Rome, therefore, proved to be an ideal much too universal for the new 
nationalistic feeling, and the roots of Italian unity were sought in ancient 
Italy, a pre-Roman Italy subsequently destroyed by the Romans. Fur- 
thermore, the recent subjugation of Europe by the French had disen- 
chanted many as to the glory of the Roman victories. Consequently, 
Rome did not appear any longer as the ancient custodian of peace, as 
mother and teacher of virtue, but as a harsh and cruel conqueror. Like 
an alien power, not dissimilar to the French, Spanish and Austrian 
despoilers of a later date, Rome had crushed the lovely unity and culture 
wrought by the ancient Italians before her. Imperial Rome was even 
viewed as the crowning misfortune and cause of Italy’s subsequent ills. 
The city on the seven hills had suppressed the liberal forms of govern- 
ment under which the early Italians had flourished. By its ascendancy 
over foreign countries it had laid Italy open to the vices and corruption 
of the East. The weight of empire had stifled the peninsula, extinguish- 
ing all independent life. 

The first such execration of the ancient Romans has been usually 
attributed to Vincenzo Cuoco.’ In Italy a great deal of attention has 
been paid to Cuoco since the turn of the century. He has been studied 
as an Italian counterpart of Burke and Fichte in the nationalistic reac- 
tion against the spread of French Revolutionary idealogies. Like Burke, 
Cuoco believes that the continuity of political life centers about “our 

1. Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, 2nd ed., Bari, 1930, 1, 109 ff. 


2. Cf. Fausto Nicolini, ‘‘Nota’’ placed at end of 2nd volume of Platone in Italia edited by 
him for the series Scrittori d’ Italia, Bari, 1924, pp. 331-2. 
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hearths, our sepulchers and our altars,’’ he has the same deep-rooted 
repugnance to cutting loose from the past, and the same suspicion of 
abstract rights of man. Writing ten years later than the British statesman 
and having participated actively in the unfortunate Neapolitan Revolu- 
tion of 1799, Cuoco was able to make a penetrating analysis of the 
Jacobin mentality that had sought to impose an abstract political system 
on a people whose needs and habits had not been taken into considera- 
tion. His Saggio storico sulla rivoluzione napoletana® probes the causes of 
the failure of that high-minded effort. He comes to the conclusion that 
a tremendous gulf existed between the masses and the inteilectual 
minority. In no sense a reactionary, though not a Jacobin, he sought by 
his writings to bridge that gulf and to form a powerful Italian public 
opinion that would militate for political unity and independence. Cuoco, 
like Fichte in Germany,‘ may with some qualification be said to be the 
founder of modern Italian nationalism in a strictly political sense.® In 
his Viaggio di Platone in Italia® he wishes to emphasize the millenarian 
character of Italian civilization. Contemporaneously with Fichte, he 
imagines an Italian Urvolk which in this case is historically identifiable 
with the Etruscans. After achieving a highly developed culture while 
Greece was still barbarous and after giving political unity to the penin- 
sula, the empire of the Etruscans had disintegrated through internal 
decay. The Pythagorean civilization, which is the subject matter of 
Cuoco’s work, is a cyclic recurrence of the earlier one and hence autoch- 
thonous. The Platone in Italia purports to be a translation from an ancient 
Greek manuscript found by the author’s grandfather while digging on 
his estate and it is evidently inspired by Barthélemy’s Le voyage du 
jeune Anarchasis en Gréce.’ It narrates in epistolary form the adventure- 
less travels of a young Greek nobleman in Southern Italy during the 
fifth century A. U. C. The young man is accompanied by his mentor, 
Plato, and together they visit the flourishing “Pythagorean” cities of 
Magna Graecia. The trip is in the nature of a voyage d’ instruction: two 
Athenians come to imbibe the superior culture of the ancient Italians. 
The travellers converse with the great disciple of Pythagoras, Archytas, 
and are informed as to his master’s political philosophy. From this con- 

3. Milan, 1801, in 3 vols., and reprinted many times thereafter: edited also by F. Nico- 
lini for the series Scrittori d'Italia (Bari, 1912). 

4. Cf. H. C. Engelbrecht, Fichte: A Study of his Political Writings with Special References 
to his Nationalism, New York, 1933, p. 158. 

5. Cf. E. Battaglia, L’Opera di Vincenzo Cuoco e la formazione dello spirito nazionale in 
Italia, Firenze, 1926. 

6. First published in Milan between 1804-6 in 3 volumes. 


7. Jean-Jacques Barthélemy, Le Voyage du jeune Anarchasis en Gréce vers le milieu du qua- 
triéme siécle avant Jésus-Christ Paris, 1788, 4 vols. 
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versation the reader learns the astounding fact that Pythagoras had enter- 
tained the idea of making of Italy “‘a single city.”’ “However, this goal 
could not be achieved without virtue and an excellent form of govern- 
ment. It was first necessary to teach the people . . . It was necessary 
to teach those who were to rule, for a people with one hundred thousand 
feet must have one head to guide it.’’® But already at the time of Archy- 
tas, this Pythagorean civilization had passed the zenith of its glory. 
Decadence had already set in. The only nation which was able to with- 
stand the distant but ever growing power of the city on the Tiber was 
Samnium. Cuoco was born in the Italian south and he exalts and ennobles 
the Samnites as an austere and brave people ruled by a confederative 
system of government. Cuoco admires the noble self-denial of the 
Romans, their faith in mythical heroes which emboldened them.® Yet his 
sympathies are not with them. The Romans are aggressors and they 
became allegorized into the spirit of conquest. And Plato is made to 
pronounce this dire prophecy: 


A single people will remain masters of the earth and in their presence all 
humankind will fall silent. Full of vices and pride, the haughty victors will turn 
upon their own bowels the dagger still smoking from the blood of mankind. 
When all the liberal ideas of men will have been crushed and extinguished under 
the immense power needed to lord over the universe, when the virtues and 
talents of all nations deprived of mutual emulation will have fallen into decay, 
and when the vices of a single people and at times even of one man will have 
become, owing to the common slavery, vices common to all, then the vengeance 
of the gods will have come to pass. For the gods avail themselves of the over- 
powering crises of nature and of man’s very ignorance to mend his untractable 
race.}° 


As an historical novel, the Platone in Italia has slight artistic merits. 
It is remembered today as an eloquent patriotic-nationalistic tract. 
Cuoco himself admitted that its purpose was “to shape the public 
morals of the Italians, to revive in them that desire for unity, that love 
of country, that love of arms, which they have hitherto lacked.” The 
author was writing amid the roar of the Napoleonic battles and his 
attacks on Rome, as suppressor of liberty, were aimed—and were well 
understood to be aimed—at the French domination. In short, the Ro- 
mans stand condemned as destroyers of Italian independence. 

Cuoco, however, in making of Rome a symbol of wickedness is not 

8. Platone in Italia, ed. Nicolini, Bari, 1916, 1, 74-5. 

9. For Cuoco’s views on the Romans see Platone in Italia, chapters 52-54. 


10. Op. cit., u, 190. 
11. Vincenzo Cuoco, Scritti vari, ed. N. Cortese and F. Nicolini, Bari, 1924, 1, 337. 
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as original as his modern editor, Fausto Nicolini, believes. It has been 
pointed out that the Etruscheria or Etrusco-mania of the eighteenth 
century, by exalting the ancient Etruscans as the forerunners of the 
Romans, worked to tarnish the aureole of Mistress and Teacher of 
nations under which the latter had appeared for so many centuries.” 
The inauguration of Etruscan studies in the eighteenth century revived 
with fresh vigor the idea that Italy had seen a great civilization before 
Rome: an idea latent in most Italian historians since the Medieval 
chroniclers.* The scholar who laid the foundation for a more accurate 
knowledge of Etruscan history and antiquities was Thomas Dempster, 
a Scotsman by birth. While professor of Pandects at the University of 
Pisa from 1616 to 1619 he had gathered and admirably arranged all the 
historical and literary sources on Etruria. His book, however, remained 
in manuscript form until the next century, when it was published, in 
1723 and 1724 at Florence, by the munificence of an Englishman, 
Thomas Coke, afterward Earl of Leicester. Coke greatly increased its 
value by the addition of ninety-three engravings of Etruscan antiquities 
and works of art, and a distinguished scholar, the Florentine senator 
Filippo Buonarotti, wrote a learned appendix to explain the plates.‘ The 
appearance of Dempster’s De etruria regali, together with Buonarotti’s 
supplement, was a revelation to all the antiquaries of the time. The 
sudden disclosure of so much information about a people hitherto im- 
mersed in the shadow of remote antiquity and the publication of so 
much archeological material manifestly different from the sort of 
monuments usually exhumed and admired at Rome, kindled the zeal of 
Tuscan antiquaries in particular. They were soon cultivating the 
neglected field of their native archeology and before long several mu- 
seums had to be established to receive the wealth of material they dis- 
covered. In 1726, immediately after Dempster’s work came out, an 
Etruscan academy was founded at Cortona which published during the 
century nine volumes of “‘Dissertations.”’!® Fervid research and exces- 


i2. Cf. Luigi Gasperetti, “‘Le Origini Italiche di Mario Guarnacci ¢ l’utopia della Sapi- 
entia Antiquissima,” La Rassegna, xxx1v, (1926) 81-82. 

13. “Storia degli studi sulle origini italiche,”’ Rivista Europea, Milan, 1846, 1, 721-742; 
It, 102-138. This anonymous article reviews and describes practically all the theories on the 
origin of the Italian race that have had currency from the late Middle Ages to the first half 
of the nineteenth century. The article thus makes a convenient guide to all the fantastic and 
extravagan claims that have been put forth at one time or another for a great pre-Roman, 
Italian civilization. 

14. T. Dempster, De etruria regali libri septem nunc primum editi, curante Thoma Coke, 
with Explicationes et coniecturae by Filippo Buonarotti, Florence, 1723-1724, two volumes. 

15. Saggi di Dissertazioni accademische pubblicamente lette nella nobile accademia Etrusca 
dell’ antichissima citta di Cortona, Cortona, 1738-1795, nine volumes. 
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sive admiration went hand in hand in the pioneers of Etruscan studies. 
Dempster’s exaltation of Etruria as the seat of a brilliant civilization 
more ancient than that of Greece, was for the most part uncritically 
accepted and even exaggerated. Scipione Maffei was among the first of 
the leading scholars of the eighteenth century to follow Dempster, 
though he humorously protests the Scot scholar’s overzealousness in 
attributing priority to the Etruscans in everything short of the invention 
of breathing. The host of more or less minor investigators, however, who 
soon devoted themselves to rescuing the Etruscans from their unmerited 
oblivion, were filled with a quite unbridled enthusiasm. The boldest 
and most eccentric representative of this Etruscheria,’* as modern Italian 
Etruscology has dubbed its naive and uncritical forerunner, was Mon- 
signor Mario Guarnacci of Volterra ‘’ After passing part of his life at 
the Papal court in Rome, Guarnacc: returned to his native city and 
began to collect Etruscan relics, which inspired his magnum opus, the 
Origini italiche.* According to the Origini italiche, the Pelasgian-Tyr- 
rhenians of Italy migrated in prehistoric times and brought an Italic 
culture to savage and uncouth Greece. Though Guarnacci did not gain 
the immortality he thought was due him for his fantastic theory, his 
three-volume work in small quarto went through a second edition’ and, 
surprisingly, found continuators as well as readers. In Guarnacci in 
particular and in the whole Etruscheria in general, we can detect a tone 
of censure and hostility towards the Greeks and Romans. Etruscan 
civilization, which contributed mightily to paving and illuminating the 
way for the grandeur that was Rome, was on the decline while its un- 
grateful beneficiary was in the ascendant. Anxious to destroy all rivalry 
in Italy, the Romans encouraged the importation of Greek culture and 
the boastful Greeks, abetted by their masters, subsequently appropriated 
as their own all the glorious native achievements of Italy. In short, Rome 
and Greece out of national vanity had conspired to hide the Italic origin 
of their great civilization from posterity. This is not the place to criti- 
cize such an attitude but merely to indicate the combination of bump- 
tiousness, local pride, and patriotic ardor which inspired those learned 
provincials. Nor should we forget the completely empirical and uncom- 


16. Cf. Pericle Ducati, ““L’Etruscheria,” Atene e Roma, n. s. 1920, n. 4-9; and also, Le 
Probléme étrusque, Paris, 1938, p. 29 ff. 


17. On Guarnacci cf. L. Gasperetti, op. cit. 

18. Origini Italiche, ossiano Memorie storico-etrusche sopra Tantichissimo Regno d'Italia ¢ 
sopra i di lui primi abitatori nei secoli piu remoti, Lucca, Venturini, 1767, 1 and u, Lucca, 
Giusti, 1772, m1. 

19. Origini Italiche ... Nuova edizione riveduta, corretta ed accresciuta dall autore con un 


elogio storico del medesimo, Rome, 1785-1787 three volumes. Gasperetti does not mention 
this second edition. 
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parative nature of the archeology of the times, nor the agitated emotions 
that attend the discovery and pioneering of a new field of inquiry.” 
But whereas in eighteenth-century Etruscheria this sentiment of hos- 
tility toward the ancient Romans is at best embryonic, it assumes defi- 
nite shape in Carlo Denina’s history. In fact, Denina’s Rivoluzioni 
d@ Italia* has generally been overlooked in this connection. A self-styled 
capo-lavoro, this work is the first modern comprehensive history of Italy 
and a notable effort to compress some two thousand years of history 
within the limits of a few readable volumes. It appeared in 1769, was 
widely translated and remained in print for well over a century.” 
Though unsupported by original research and critical scholarship, it is 
ably managed and ordered, never flounders in details, and often displays 
new points of view. Denina was a child of the Enlightenment and does 
not stray into vain pedantic discussions as for instance on the origin 
of the Italian race, a question which in his day was dominated by the 
Bochart school of thought that made every race stem from the Land of 
Canaan. He starts with the pre-Roman period and exalts the vigorous 
civilization and the wise political equilibrium which the early Italic 
nations had achieved. For information on the Etruscans he leans on 
Scipione Maffei, the most restrained of the representatives of Etrus- 
cheria. He strikes a fresh note, however, when he comes to treat the 
Romans in relation to the other ancient Italians and asks himself the 


tormented question of the causes of Rome’s “extraordinary progress.” 
He rejects or “debunks,” as we might have said a few years ago, the 
then widely accepted Machiavelli-Montesquieu theory that “Rome 
arrived at her pitch of grandeur by virtue of her primary Institutes and 
peculiar statutes.”** Denina is at some pains to point out that “neither 
the divisions between the Senate and the people, nor the exercise of the 


20. This enthusiasm for the Etruscans did not remain restricted only to the scholars and 
antiquarians of Tuscany. Tiraboschi begins his Storia della letteratura italiana, Modena, 1772- 
1781, with a full account of Etrurian civilization. Notwithstanding the darkness still envelop- 
ing the Etruscans, maintains Tiraboschi, we have enough light to ascertain that they “suc- 
cessfully cultivated sciences, in fact, they were peradventure the first to cultivate them in 
Europe.” See 2nd edition as reprinted in the series “‘Classici Italiani,” Milan, 1822, 1, 33. But 
Tiraboschi’s calm judgment prevents him from accepting the extreme position taken by 
Guarnacci, to the latter’s keen disappointment. Cf. ibid., v1, part 2, 975, note. 

21. Turin, 1769-70. I have used the Venice edition of 1816. 

22. On Denina’s history cf. Carlo Calcaterra, I] nostro imminente risorgimento, Turin, 
1935, p. 156 ff.: For a list of editions and translations see ibid., p. 176, notes 189-190; Pp. 179, 
notes 229-230. 

23. From the English translation: A Dissertation, historical and Political, on the ancient Re- 
publics of Italy: from the Italian of Carlo Denina with notes and observations by John Langhorne, 
D. D., London, 1773, pp. 149-50. This English rendition is, in effect, a paraphrase of the 
original but it conveys the spirit and meaning admirably. It covers, however, only the first 
two books of Denina’s Rivoluzioni d’ Italia. 
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civil in union with the military power, neither patriotic affection, nor 
the burst of glory, nor any particular respect for the sanctions of Reli- 
gion, which made the soldiers enthusiasts in battle, and obedient to 
command;—neither of these circumstances was so peculiarly Roman, 
that the other states of Italy might not claim their share in them.” And 
he adds: “In short, though I do not deny that some part of the conduct 
of the ancient Romans was entitled to praise, I must nevertheless affirm 
that, setting aside our school-taught ideas of the Roman virtues,> if we 
compare the history of ancient Rome with that of other states, we shall 
find that she had neither more virtues nor fewer faults, than were for- 
merly found in the Republics of Greece and Italy, or more recently in 
those that were established after the death of Charles the Great, in the 
Swiss or other European states, which were or are independent com- 
munities.’’6 

Such statements, of course, do not evince a profound insight into the 
history of the obscure periods, particularly if we remember the pene- 
trating psychological descriptions that Vico earlier in the century had 
made of savage and primitive society. In Denina we meet the salutary 
skepticism of the Enlightenment, which was of inestimable value in 
demolishing and clearing away ossified opinions. Besides, Pouilly and 
Beaufort in France had already challenged the credibility of the early 
history of Rome?’ and echoes of the discussion must have reached 
Denina at Turin. What is most noteworthy for our purpose, however, is 
Denina’s stout championship of ancient Italy against Rome. He takes 
Dionysius of Halicarnassus as his “principal guide in the antiquities of 
Italy,’’?* because this Greek source is based on “historians who wrote 
unconnected with and unsubdued by Rome.’’® To explain Rome’s 
greatness, Denina revives the charge made by some ancient Greeks, 
which Dionysius argues against,*° that the Romans were not a nation 
at all, but a conflux of “outlaws, vagabonds and malcontents of other 
provinces.’’*! ““The robberies, the insults, and scurrilities which a col- 
lection of vagabonds would necessarily exercise on their neighbors, gave 
Rome her enemies on every side. Yet these enemies contributed rather 


24. Op. cit., p. 150. 

25. The italics are mine. 

26. Op. cit., p. 155. 

27. G. P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth Century, London and N. Y., 
1913, p. 5. Also cf. C. Barbagallo, I] Problema delle origini di Roma da Vico a noi, Milan, 1926, 
p. 4 ff. 

28. Denina, English translation, op. cit., p. 135. 

29. Ibid., p. 157 cf. original text. 

30. De antiquitatibus romanorum, bk. 1, sec. 89. 

31. Denina, English translation, op. cit., p. 156. 
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to increase than to reduce her power; as her people were thus taught, 
from the beginning, the indispensable exercise of arms.”** Such indeed 
was the seed of Rome’s greatness. 

The thesis of the Rivoluzioni d Italia was that the interests of Italy 
as a whole could best be served through the preservation of a political 
equilibrium among the various states within a federal system. Denina 
was not a prophet of Italian unity in the modern sense. Italy had been 
most happy and prosperous when enjoying such an equilibrium, as in 
ancient times and in that period since the Middle Ages when free of 
foreign domination. Rome had become preponderant, had unified the 
peninsula under a centralized government, and Italy’s ruin had followed. 
The conferring of Roman citizenship upon the ancient Italians had been 
an empty honor which had only sealed their fate. The opening of the 
dignities and offices of the capitol in effect drained away the best ele- 
ments from the provinces in order to invigorate Rome. Thus the coun- 
tryside wasted and decadence set in immediately. The independent 
peasantry, the backbone of a nation, disappeared and was replaced by 
large landed estates whose revenues the owners squandered in the 
capital. By the time of Caesar and Augustus Italy was already in a 
wretched state and for the duration of the Empire the peninsula played 
the humble role of garden or backyard to the capital of the world. 

In Denina’s eyes Rome was an element foreign to Italy. Born of evil 
man, she remains the embodiment of brute force, the antithesis of all 
truly Italian qualities. In contrast, he conceives of pristine Italy in 
quasi-Arcadian terms. Her ancient inhabitants, unlike the cruel masters 
of the world, were kind and gentle to their servants or slaves. To be 
sure wars were fought in those halcyon days; “but they were not wars 
of such fatality as those that followed when the Roman Eagle stained 
her talons with the blood of human kind.” In fact, we must dispel the 
old notion that it was the Goths, Vandals and Longobards who des- 
poiled and brutalized Italy. Moral and social degradation had reached 
such a low pitch that the Barbarian invasions came as a welcome relief, 
and were instrumental in repopulating and rejuvenating the country.** 

Denina was destined to wield a greater influence on later historiog- 
raphy than has generally been recognized. His views on the various 
epochs of Italian history continued to find echo in later writers. He 
certainly preceded Cuoco’s Platone in Italia in exalting the ancient Italians, 
in admiring the wise political doctrines of the Pythagoreans, in con- 

32. Ibid., p. 161. 


33. Ibid., p. 135. 
34. Rivoluzioni d'Italia, Bk. 1, chap. 1. 
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demning Rome in the name of Italy. Sismondi follows in many respects 
the outline traced by the Rivoluzioni d’ Italia. The Histoire des républiques 
italiennes*® sustains the thesis that Italy owed its downfall in the fifteenth 
century not to the lack of a unitarian state but to the omission of a 
federal union of the “republics.” Denina had already seen in the city 
state of the Middle Ages a revival of Italy’s true character and genius, 
which he identified not with Rome but with the “republics” of the 
pre-Roman period.** Sismoadi’s enthusiasm for liberty is well-known 
and he also hails the communes as revivers of that liberty which had 
flourished before Rome’s rise. In the preface to his history, the Swiss 
historian extolls the ancient Italians for their simplicity, gentleness, 
moderation, for their love of liberty, and for their federal form of 
government; and has only disgust for the vices and blighting despot- 
ism of the Romans. 

The most outspoken and uncompromising castigator of Rome, how- 
ever, proved to be Giuseppe Micali. Born in a well-to-do mercantile 
family of Leghorn in 1769,*7 he began to travel early. In 1794, a visit 
to the ruins of Paestum inspired his life-long devotion to the history of 
ancient Italy. By 1801, according to Pera,** he had already written his 
Italia avanti il dominio dei Romani.** \t did not appear, however, until 
1810, at which time it divided with two other works the ten thousand 
lire prize given by the recently revived Accademia della Crusca.*° 

Micali narrates the rise and development of civilization in the penin- 
sula from pre-historic times down to the reign of Augustus. Exercising 
an extreme skepticism he rejects all the hypotheses dealing with the 
origin of the Italians. All that we can safely surmise is that the ancient 
inhabitants descend from an early people of which we have no record. 
During a period of great floods, this early people took refuge on the 
top of mountains, where they fell in a barbarous state. As the waters 
receded, they came down to inhabit the drier parts of the valleys and 
there began a fresh ascent to civilization. This conception of a people 
who having fallen back into savagery gradually re-acquire a new civiliza- 
tion is patterned on a theory of Vico. In the New Science, Vico begins 
with the Biblical account and maintains that all the gentile nations de- 
scend from the men dispersed by the confusion of tongues. But from 
there Vico follows a line wholly his own. Scattering over the wilds of 


35. Began to be published in Zurich in 1807. 

36. Rivoluzioni d'Italia, Bk. xu, chaps. 5 and 6. 

37. Died in 1844. 

38. F. Pera, Ricordi e biografie livornesi, Livorno, 1869, p. 336. 

39. Florence, 1810, 4 volumes with Atlas in folio of Ancient Monuments. 
40. Pera, op. cit., p. 337- 
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the earth, this people left their progeny uncared for to grow up like wild 
beasts. As a consequence the new race that came into existence was 
devoid of all notions of social living and came by new forms of civiliza- 
tion only with the passage of centuries. Vico lays stress on this idea of 
an early debasement of humanity since the whole aim of his work is to 
show that all human customs and institutions were arrived at through a 
natural process and by gradual stages of development. Moreover, Vico 
carefully points out that civilizations are not transmitted but come into 
being independently of each other. Micali, who was familiar with the 
New Science,“ adapts this general theory of Vico to the case of Italy, 
leaving out, however, all references to Holy Writ. In fact, even the 
terms used by the Tuscan historian in describing the emergence of an 
early Italian civilization are clearly reminiscent of certain expressions 
that recur frequently in the New Science. Thus Micali finds it specially 
consonant that ancient traditions should represent the native race of 
Italy as rude and barbarous: for it is the lot of all nations to have “cus- 
toms rude and wild” (costumi barbari e ferini)® in advance of a civilized 
state. Those traditions about Italy are in the nature of fables since primi- 
tive people employ “a metaphoric language” (un linguaggio metaforico) 
and therefore “in the course of a wholly poetic age in which the fancy 
ruled over reason the earliest historical events are portrayed through 
devices conceived by the inventive faculty” (nel corso di un eta tutta 
poetica, in cui regnoé la fantasia su la ragione, le prime notizie istoriche si 
presetono sotto gli emblemi ingegnosi).“* Their peculiar national mythol- 
ogy was created by “the first theologians who were essentially poets” 
(i primi teologi essenzialmente poeti) .* The language, manners, arts, litera- 
ture, and religion were, in a Vichian sense, spontaneously created and 
developed by the Italians, and though modified by later importations 


41. Micali cites Vico several times in L’ Italia avanti il dominio dei Romani. Twenty-two 
years later, however, he has this to say of Vico: “ ... nella scienze delle sue nazionali 
storie non abbia Italia lezioni da ricevere di fuori. Ella penso da se profondamente, poiché 
ella in questo canto efficacemente s’adopera; e perché innanzi a chiunque altro ella ha saputo, 
gia gran tempo, porre le basi della sua propria storia critica, rischiararla, e illustrarla, per 
opera massimanente del nostro Vico.” Micali is conscious of the fact that in Vico Italy has a 
precursor to Niebuhr, O. Muller, and German historical scholarship in general. The follow- 
ing passage is also not without interest in this connection: “‘Puo e vuole I’ Italia, sopra qualche 
punto, giovarsi dell’erudizione altrui; ma tanto per la sua filosofia, quanto per il suo nazionale 
spirito, e per ingegno, ella non ha d’uopo che di se stessa. Noi apprezziamo e laudiamo di 
buona voglia lo straniero onorando: pero non senza sorriso d’indulgenza vediamo tuttodi 
ritornarci a casa in altra lingua quelle medesime dottrine che sono, per inalienabile retaggio, 
patrimonio di questa terra.” Storia degli antichi popoli italiani (Florence, 1832); here quoted 
from second edition, Milan, 1836, 1, 8-9. 

42. L’Italia avanti il domini dei Romani, 2nd ed., Florence, 1821, 1, 9. This phrase was al- 
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43. Ibid., 1, 12. 
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from Egypt, Phoenicia, Greece and the Northern Tribes, they always 
preserved a character of their own, original, essential and underived. 

By applying Vico, Micali had sought to prove the Italian race and its 
civilization autochthonous.** It was an intelligent application of the 
Vichian concept of historical development, more intelligent certainly 
than that of Cuoco, who was the ablest of the Neapolitan philosopher’s 
followers in this period. The author of the Platone in Italia did not per- 
ceive the contradiction of basing his exaltations of the ancient wisdom 
of the Italians on the New Science as well as on the historical hypothesis 
of the De antiquissima italorum sapiertia.*® 

Information on the early history of Italy was meagre. Here was an 
admirable opportunity for the employment of Vico’s interpretation of 
primitive periods. But Micali was too preoccupied with the problems of 
his day, with reasserting the rights of man, with the right of Italy to 
independence and freedom, with instilling a strong moral fiber in his 
compatriots, with the demonstration that liberty must be defended and 
that, therefore, a propensity for arms must be reacquired. Under the 
circumstances it would hardly do to recall or sympathize with Vico’s 
conception of primitive society, a society of ferocious, harsh, greedy 
masters or “‘heroes’’; a society in which the only rights were those of 
the patrician order, the only liberty that of the masters.‘’ The image 
that was more apt to inspire him was Rousseau’s ideal ‘State of Na- 
ture.” Thus in the first part of the history, which describes the origins, 
formation, and customs of the early nations prior to the rise of Rome, 
he dwells with nostalgic pleasure on the establishment of liberty and 
on the growth of the confederacies. At ever turn we meet the phraseol- 
ogy of the Contrat social. “‘On issuing from a coarse and simple state, it 
is convenient to assume that men are moved by that lively sense of 
equality to which they were accustomed.”’** As civilization advanced, 
the powerful confederacies of peoples sprang up. “The free consent of 


45. This application of Vico by Micali was first pointed out by the anonymous author of 
the Storia degli studi sulle origini italiche, u, 118-9. 

46. In the De antiquissima (1710), Vico supposes a remotely ancient Italian school of 
philosophy from which the Latin language inherited its philosophic terms. Cf. G. B. Vico, 
Le Orazioni inaugurali, il De italorum sapientia, etc., ed. G. Gentile and F. Nicolini, Bari, 1914, 
p. 125. In the New Science Vico contradicts this supposition with his theory that language 
springs spontaneously from the fantasy of man, and in effect refutes it with his maxims on the 
conceit of “nations” and “scholars.” Cf. G. B. Vico, La Scienza Nuova, ed. F. Nicolini, Bari, 
1928, 1, 74. The first conceit, according to Vico, prompts each nation to boast of having 
discovered the modes of human life and preserved the record of its own history from the 
beginning of the world. The other conceit prompts scholars to claims that their knowledge 
is as old as the world. 

47. Cf. B. Croce, La Filosofia di Giambattista Vico, 3rd ed., Bari, 1933, chapter xv. 

48. L’Italia avanti il dominio dei Romani, 1, 24. 
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the tribes dictated the laws of those first unions, under simple condi- 
tions of universal justice and mutual advantage.”’ Such a contract was 
possible because it is “inherent in human nature.“ This confederate 
system of government “begotten by circumstance and by necessity, was 
by its very nature acceptable to a people so jealous of liberty, whose 
customs were simple, interests uniform, principal art that of war.’®° 
Democratic procedure was well known in those days for “national 
parliaments” ruled over those confederacies. ““The principal object of 
those assemblies was the election of the chief magistrate . . . and . 

the deliberation of all that which might bring in jeopardy the Sberty 
and security of the state.’’™! 

Micali remained all his life wedded to the belief that ancient Italy 
rose to greatness under a liberal form of government. Years later, he 
defends his position against Niebuhr’s notion that the great Tuscan na- 
tion was formed of tyrannous masters and oppressed and overworked 
slaves. In the History of Rome, the German historian follows Fréret’s 
theory of the northern origin of the Rasena. This theory implies that 
the Rasena were a conquering tribe, who established themselves in a 
country of a civilized people—namely, the Tyrrhenians, a Pelasgian 
race—and reducing them to a state of bondage, employed their arts in 
the service of the ruling caste. ““The works of the Etruscans, the very 
ruins of which astonish us, cannot, it is quite clear, have been executed 
in small states, without taskmasters and bondmen.”’® “‘It was because 
the Etruscan state was founded on conquest that the nobles had such a 
multitude of clients . . . whom they employed in task-work and without 
whom their colossal works could hardly have been achieved.” “Even 
as late as the second Punic war, we find the government of the Etruscan 
cities vested exclusively in the senators, that is in the nobles. . . . This 
want of a free and respectable commonality . . . was the occasion of 
the singular weakness displayed by the great Etruscan cities in their 
wars with the Romans.” On the other hand “‘it was on her free plebeian 
estate that the greatness of Rome rested.’’* In spite of his high regard 
for Niebuhr, Micali judges this opinion, ‘“‘a pretty hypothesis of modern 
pens.”” With warmth he invokes the great works of Volterra, Fiesole, 
Cortona, Roselle, and Populonia to bespeak Etruria’s ancient free- 
dom. 


49. Ibid., 1, 29. 

50. Ibid., u, 7. 

51. Ibid., u, 9 

52. Niebuhr, History of Rome, Hare and Thirlwall trans., London, 1845, 1, 129. 
53. Ibid., 1, 121. 

54. Ibid., 1, 123. 
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These are not monuments which in their vast extension bear the impress 
either of slave labor or of the submission and total subjection of a people. They 
are works rather of sagacious and skilled citizens, and he who inspects these 
relics at first hand finds qualities revealed in their workmanship and art that 
imply free communities of no great size.® 


And not only Etruria but all of Italy was free of bondage. 

Whereas Cuoco singled out the Samnites for praise, Micali built his 
narrative around the Etruscans. His admiration for them follows the 
general lines of Etruscheria, only more subdued, less apodictic in tone. 
All the other nations are also described and they also come in for their 
share of encomiums. History teaches that no state can become or remain 
great with citizens lacking manly virtues. ‘““The aggrandizement of the 
Etruscans, result of labor, of strength and of arms, was the product of 
several centuries of constancy and valor. Their superior military powers 
alone decided the supremacy which they achieved in Italy over so many 
spirited and intrepid competitors.”’** As he reconstructs in broad outline 
the modes, the usages and the spirit of the primitive race of Italians, 
Micali never tires of extolling their virtues, particularly their simple 
ways of life, their overpowering love of liberty, and their dauntless 
valor in war, qualities which he intimates quite plainly are sadly missing 
in their modern counterparts. Ever since Machiavelli the conviction 
had grown that Italy could never cast out her foreign oppressors unless 
she reacquired and relearned the “Art of War’’. A chapter of Micali’s 
history so entitled*’ is a hymn to the military qualities of the early in- 
habitants. ““The necessity of defending and conserving with liberty 
what is most dear and highly prized among men, rendered the Italians 
a nation of warriors. Everyorie was addicted to the pursuit of arms, 
because everyone had identicz| interest, that of upholding civil rights 
and maintaining political existence. No citizen despising the hardships 
of war, all desiring glory, each and everyone felt himself obliged to 
military service, and willingly fulfilled it at his own expense.’’®* “That 
deep sense of honor, which among the Umbrians made winning or per- 
ishing the only possible alternatives, ought to make us judge to what 
sublime heights courage strengthened by training and by laws had 

55. Storia degli antichi popoli italiani, 1, 130. An incorrect translation of this passage is to 
be found in an anonymous review of this book of Micali in the Quarterly Review, Liv (1835), 
436-7. The same reviewer is amused “to observe with what peremptory decision these two 
able writers [Micali and Niebuhr] give out their opposite views on the constitution of the 
civil society of ancient Etruria—in fact, with little evidence before them, except the vast 
ruins of their public works.” 

56. L’Italia avanti il dominio dei Romani, 1, 129. 


57. Ibid., part 1, chapter 25. 
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reached.’’** But though personal qualities are deemed the best prepara- 
tion for the field, they are of little use unless backed by military art and 
discipline. “Since the profession of arms was not so much a duty pre- 
scribed by law as the hope of men who ardently desired to distinguish 
themselves, it is small wonder if our people very early applied them- 
selves to reducing the exercise of war to an art, and if they were the 
true inventors of not a few military practices, which are still admired 
in the much praised Roman discipline.’’®° Micali’s contemporaries were 
grateful for his eloquence and didactic aims. A reviewer approvingly 
observed that the author never ceases offering “useful though tacit 
admonishments almost as if he were saying: ‘gaze on the ancients, such 
was their performance, follow their good deeds’. ’’® 

The lesson emerges that when luxury spreads its “contagion weak 
and vile’ then men decay and liberty is lost. Overabundant wealth had 
enervated the Etruscans. The austere character of a nation essentially 
strong, agrarian and warlike was undermined by the riches, easy living, 
and easy morals that follow in the wake of commerce and industry. The 
Samnites in their mountain fastness were the last to preserve their virile 
character, and therefore the last Italian bulwark against Roman expan- 
sion. Free and independent Italy owed her final downfall, however, to 
that outcast city of Latium founded by outlaws and runaway slaves. 

L’ Italia avanti il dominio de’ Romani is one of the most sweeping moral 
condemnations of Rome. Giuseppe Micali repeats and accentuates all of 
Denina’s accusations and adds new ones of his own.” With burning 
indignation he relates how Roman unification of Italy destroyed all 
barriers against the introduction of new and dangerous customs alien 
to the temper of the people; how Rome’s vices spread out over Italy 
and extinguished every notion of pristine virtue; how the Romans’ 
forbidding the poets to attack the magistrates and leaving them the 
privilege of mocking the gods, opened the floodgates of unbelief and 
corruption. 

Denina’s attacks on the Romans as exponents of brute force had been 
aimed at the power politics of his day, which threatened to overwhelm 
all the small independent states like Piedmont. Micali’s philippics 
against the Romans are provoked by the spectacle of French ideologies 
and French domination going hand in hand. The Napoleonic European 
order was before his eyes. Like many others his hopes for Italy’s inde- 

59. Ibid., u, 139. 

60. Ibid., u, 141. 

61. A. Benci, Antologia, p. 300 (1822). 


62. Micali is a debtor of Denina also on other points which do not immediately concern us 
here. He shares and enhances all of the Piemontese’s enthusiasms for the ancient Italian. 
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pendence had been shattered. Thus he is able to see the Roman alliances 
with the Italic states in a new light. As Rome grew in power she in- 
vented that mixed code of equity and perfidy, which formed a sys- 
tematic science of conquest. A land was to be subjugated either by the 
sword or by false and fraudulent peace treaties. 


This cruel and unlawful political system, which had for its occult aim the 
deprivation of men’s fatherland, well merited the resentment and scorn of the 
Italians, who were devoted to principles of universal justice: but the weakness 
inherent in the councils of so many disunited states, rendered totally useless 
the countless proofs of their valor, fitted only to hamper the progress of the 
oppressors, rather than to destroy their evil operations.™ 


It is unmistakably clear that in castigating Rome for her cruelty, 
greed, and perfidy towards her Italian allies—her partners who after 
fighting side by side with her through many hard campaigns against 
common enemies she had deprived of their just reward—Micali was 
rebuking French conduct towards Italy. Twenty-two years later when 
the French occupation was but a memory, Micali returned to write 
the history of the ancient Italian people. His animadversion towards 
the Romans has now mitigated and he is able to say in the preface: 


I have taken up the pen. . . with sincere love for truth and zeal for the 
fatherland, yet without partiality in favor of any people or any nation: without 
predilection for the Etruscans, without rancor against Greeks and Romans. 


All the chapters dealing with “i perturbatori del mondo” as he had called 
them are now suppressed. 

Micali’s life-long devotion to the history of ancient Italy has brought 
forth so far no full account of the man himself or of his work.® A 
careful inquirer will come across only hasty reference to him of one 
sort or another. In its day, however, his work was widely read, widely 
praised, and widely cited. First issued in 1810, it was revised and en- 
larged for the second edition of 1821 and subsequently reprinted at least 
five times during the century.®* A French translation of the history was 
begun by Fauriel on the first edition and the archeologist Raoul-Rochette 
finished it on the second edition and added many notes.*’ On first ap- 


63. L’Italia avanti il dominio dei Romani, tv, 121. 

64. Storia degli antichi popoli italiani, 1, 7. 

65. There is a brief bibliography on Micali in Mazzoni, Ottocento, 1st ed., Milan, 1911- 
1913, HU, 1325. The brief article on Micali in the Enciclopedia Italiana, Rome, 1934, xx, 156, 
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pearance it was honored officially, as it has already been stated, sharing 
in the Napoleonic ten thousand lire prize awarded by the Accademia 
della crusca to works of merit. The reviews were favorable on the 
whole, particularly those on the later editions.** Cuoco® pronounced 
the work “excellent”. Sismondi and Salfi gave enthusiastic accounts of 
it in the Revue Encyclopédique.?° Antonio Benci made it the object of 
a long review in the Antologia™ and judged it “buona e utile’. Daunou 
in the Journal des Savants™ was favorably impressed. Lamennais in the 
Revue des Deux Mondes® praised Micali highly as a historian, deeming 
him an outstanding Italian literary figure on a par with Manzoni and 
Pellico. Even in far away Boston he finds an admirer and defender.” 
Giuseppe Micali had written the first comprehensive history of a 
vague and misty period in a narrative style that is animated, interesting, 
clear and compact. Though not an artist, he displays a talent for ex- 
pounding a cause that is dear to him, and his zeal prevents him from 
being a mere popularizer who is content with explaining and describing 
for its own sake. As a historian he gives evidence of a wide knowledge 
of antiquities acquired with a thoroughness of a man who dedicated his 
whole life to the pursuit of an idea. But his critical faculty was vitiated 
by his patriotic preoccupations, and the scaffolding he built has long 
since tumbled.”* Yet his works were recognized as important scientific 
contributions for the Atlas and engravings with which he supplemented 
them. Modern Etruscology has admitted the debt it owes to Micali, the 
patient and devoted illustrator of ancient Italian monuments. But it is 
not so much for its quondam reputation as a literary and historical pro- 
68. The publications of Micali’s Atlas provoked a long and detailed attack on the part of 
F. Inghirami. Cf. ‘“‘Osservazioni sopra i monumenti dei Romani,” in Collezione d’ Opuscoli 
scientifici e letterari, Florence, xm (1811), 1-180. F. Inghirami was a follower of L. 


Lanzi who in opposition to the Etruscheria maintained that Etruscan culture owed a great deal 
to Greece. 
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70. Sismondi in xu (1822), 411-3; Salfi in xxvu (1825), 363-77. Salfi reviews the French 
translation. 

71. v (1822), 281-318. 

72. (1824) 739-749. 
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74. North American Review, vu (1823), 429. The review is actually of Niebuhr’s History 
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sure of the German. 
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duction that Micali’s work deserves our attention. His purpose in 
writing the history of Italy before the dominion of the Romans was 
primarily moral, patriotic and political. Looking into the dim past, he 
catches like Cuoco the poetic vision of a happy Italy, virtuous, valiant, 
healed of her countless schisms, purified of her social degradation, 
cradle of the arts. It is a picture that combines reason and faith, history 
and imagination, a picture meant to revive and sustain the self-respect 
of a despondent people. This work is a distinct contribution to that lit- 
erature which helped to form an Italian national consciousness. And 
this aspect of Micali should not be neglected by the student of the 
Risorgimento.”® 

Such were the first outstanding manifestations in Italy of hostility 
towards the ancient Romans. The hagiographic attitude of Italian letters 
towards the idea of Rome is well known, for it is a tradition that ex- 
tends uninterruptedly from Dante and Petrarch to Carducci and D’An- 
nunzio. It is not without interest, therefore, to observe the Etruscheria, 
Denina, Cuoco, and Micali disparage the Romans on moral and patriotic 
grounds. 

This new tendency continued in Italian historiography. In the second 
half of the nineteenth century, we find an able and relentless scourge of 
the Romans in the historian-patriot, Atto Vannucci, who is a self-pro- 
claimed follower of Micali in this respect.” For the most part, however, 


dispraise of Rome did not become popular; and certainly found only 
slight echo in literature even at the height of Romanticism when the 
classical tradition was being opposed. The reason is fairly obvious. Even 
a sympathetic reviewer of Micali cannot help remarking that after all 
is said and done it was always the Romans who drove the barbarians 
from Italy. The myth of Rome propagated by the humanists had become 
deep rooted in the literary conscience. The same reviewer writes that 


76. A biography of Micali based on his complete correspondence, should prove useful. He 
traveled widely through Europe all his life and came in contact with many of the leading 
figures of his day. He was in France during the Directoire and contributed to the Décade 
Philosophique. His name figures in the correspondence of Capponi and Tommaseo. There is a 
letter of his in the second volume of the Mémoires de la comtesse de Lichtenau, translated from 
the German, London, 1809. 

77. Atto Vannucci, Storia dell’ Italia antica, 3rd ed., Milan, 1873-1876, 1, 14 ff. “Il Micali 
descrisse i tempi di loro [e.g., of the ancient Italians] indipendenza, mostro la loro prodezza 
nel resistere all’ invasione nemica . . . li vindico l’oblio e dalle ingiurie dei vincitori superbi. 
La sua parola . . . fu spesso calda ed eloquente. Con ragione ammiré la lotta stupenda con 
cui per lungo tempo resero vani gli sforzi della romana possanza, e con ragione celebro il 
loro valore nelle arti, a la loro sapienza civile. Ma non con pari ragioni sostenne !’indigenato 
. - » Quindi non seguiremo le opinioni del Micali quanto alle origini, mentre sopra altri punti 
avremo spesso occasione di citare i suoi libri, e di rendere testimoianza alla sua molta ed 
eletta dottrina.” 
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whenever he reads how Hannibal was on the verge of destroying the 
Capitol he always becomes grief-stricken and cannot forbear vituperat- 
ing “our people” who were aiding the foreign vanquisher; and that 
whenever he reads of the defeat of Hasdrubal on the banks of the Metau- 
rus he cannot suppress his exultation.”* Moreover, the theorists of the 
Risorgimento such as Gioberti and Mazzini were anxious to harmonize 
all expressions of Italian genius. Romanticism had transformed the 
cosmopolitan spirit of the eighteenth century into the idea of the 
brotherhood of peoples. A faith in progress became the religion of 
patriots. Each nation and people of Europe felt that it had an apostolic 
mission to fulfill in the fabric of history and each sought to make its 
country and culture the keystone of an international society which the 
force of events was about to bring into being. But the individuality of a 
people is formed and determined by its past, by its history. Conse- 
quently, points out Adolfo Omodeo, this idea of a mission was ambigu- 
ously conceived. Sometimes it was thought of “‘as a projection into the 
future of the work of the past, in the sense that every plant reproduces 
every year the same fruit; at other times it was mystically accepted as a 
special command or divine mandate.”’’® For example, England was des- 
tined to bring on the millennium by diffusing her indigenous liberalism 
and parliamentary institutions. In the name of her unique civilization 
and the Revolution, France was chosen to lead and enlighten the 
world.®® According to Fichte the Germans were the sole people who 
recognized the principles of spiritual freedom and hence hope of the 
future depended on whether they united and “established once for all 
the kingdom of Spirit and Reason, bringing to naught corporeal might 
as the ruling thing in the world.” 

In such an atmosphere of exalted aims, Italy was exhorted by her 
patriots to achieve unity so that she might continue the civilizing mis- 
sion of Rome and the Renaissance. Italy’s role this time was to promote 
a peaceful political-ethical-religious regeneration of mankind. This 
noble ideal saw in the Roman Empire the divine instrument which had 
introduced civilization and Christianity to Europe. The myth of Rome 
had become a powerful rallying point in the Italian struggle for inde- 
pendence. It is quite natural, therefore, that all attempts to discredit 
Rome—by showing that the best things in her civilization were in- 
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herited from a race subjugated by her, that this nation could not any 
longer be regarded as mistress and teacher of nations but as a rude con- 
queror of a civilized people which she slowly absorbed—should find 
scant vogue. 

But although the Etruscheria, Denina, Cuoco and Micali failed to 
displace the idea of Rome from its preeminent position in the Italian 
imagination, they did play an important role in forming the leading ideas 
that guided and inspired the patriotic movement of the Risorgimento. 
In exalting the civilization of ancient, pre-Roman Italy, they did help 
to create and render plausible the nationalistic mythos of an Italian 
cultural supremacy or “primacy.” The idea that Italy was the first 
civilized nation of Europe is one of the many primati that Gioberti 
claims for his country in his eloquent and famous work, Del primato 
morale e civile deg! Italiani.® 

Freperick Mascio.! 
Cooper Union Library 
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THE CRITIC AND THE CULT OF ART: 
FURTHER OBSERVATIONS 





IN A RECENT ARTICLE discussing Sainte-Beuve’s relation to the esthetic movement 
in France during the nineteenth century,' Dr. Frohock undertakes to explain 
why, despite a possible preciisposition to accept the movement, the reception 
which Sainte-Beuve ultimately accorded it was undeniably lukewarm. He 
shows that Sainte-Beuve’s criticism of members of the esthetic movement com- 
pares favorably with that of other professional critics of the time, and suggests 
in conclusion that Sainte-Beuve’s coolness toward these writers may be the 
result of his failure to find in their work that personal consolation and solace 
which the inherently Romantic side of his nature instinctively craved. 

This suggestion is interesting and contributes toward explaining, if not 
justifying, Sainte-Beuve’s attitude. If one accepts with Dr. Frohock the com- 
mon opinion that the Sainte-Beuve of 1831 was “an excellent candidate for 
membership in the then incipient esthetic movement,’”? defense of Sainte-Beuve’s 
subsequent coolness toward the movement is certainly necessary. If, on the 
other hand, one can show that the young Sainte-Beuve could not have aspired 
to membership in this group because his conception of art included elements 
not acceptable to most of its members, then the reason for his subsequent 
attitude is clear and needs no justification. 

As Dr. Frohock notes, it is primarily his article on Diderot (1831) which 
has contributed to the impression that Sainte-Beuve should have allied himself 
with the esthetic movement. In the introduction to his portrait of Diderot, one 
must admit, Sainte-Beuve describes admirably the imperishable beauty of a 
perfect work of art, and the comfort which it affords the artist in a sorry and 
chaotic world. Science, philosophy, and religion trouble him in vain. Of what 
consequence are they? Art, “la perle limpide,” towers above them, “fixe au 
h2zat de son rocher, sur le rivage, dominant cet océan qui remue et varie sans 
cesse . . . ” Does this mean that art is independent of the “ocean” which sur- 
rounds it, that it can exist in a vacuum, devoid of vital contact with life? 


Ceci ne veut pas dire au moins que la perle et l’océan d’oii elle est sortie un 
jour ne soient pas liés par beaucoup de rapports profonds et mystérieux, ou, 
en d’autres termes, que l’art soit du tout indépendant de la philosophie, de la 
science et des révolutions d’alentour. Oh! pour cela, non. . . 4 


These words make it clear that Sainte-Beuve intended to circumscribe, in a 
measure, his eloquent tribute to art. 


1. W. M. Frohock, “‘The Critic and the Cult of Art; Sainte-Beuve and the Esthetic Move- 
ment,”’ RR, xxxu, 379-88. 
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In Joseph Delorme critics have seen another manifestation of Sainte-Beuve’s 
predisposition about 1831 to ally himself with the nascent esthetic movement.® 
To be sure he did intimate in the Pensées of Joseph Delorme (1829) that, at 
those moments when life seems unbearable, when inspiration fails, he will seek 
refuge and distraction in “les questions d’art pur . . . il se complaira aux détails 
techniques, aux rapports finement saisis, aux analyses du style et de la forme 

. 6 This ardent desire is limited somewhat by a preceding statement: 

...€n effet, parce qu’on donne certains conseils de style, qu’on révéle 


certains secrets nouveaux de forme, on ne prétend pas contester la prééminence 
des sentiments et des conceptions . . . 7 


Sainte-Beuve’s enthusiasm for form, then, did not destroy in his mind, as it 
did for so many of his contemporaries, the conviction that ideas and feeling 
are of greater value. 

This conviction, not a new one with Sainte-Beuve, had already been ex- 
pressed in the Tableau (1828). Here Sainte-Beuve defined with precision his 
attitude toward writers distinguished for the style rather than the content of 
their work. In his opinion, Malherbe was the first writer in France to realize 
the value of style in poetry, to understand that the choice of words and thoughts 
is “sinon le principe, du moins la condition de toute véritable éloquence, et 
que la disposition heureuse des choscs et des mots |’emporte le plus souvent sur 
les mots et les choses mémes.’’® Sainte-Beuve did not conclude that Malherbe 
was therefore a great poet. 


Sans doute il est 4 regretter que Malherbe n’ait pas fait davantage. La con- 


ception chez lui s’efface tout entiére devant l’exécution; il n’apercoit dans la 
poésie que du style; il se proclame arrangeur de syllabes, et jamais sa voix ne 
réveille la moindre des pensées les plus intimes et les plus chéres 4 |’4me 
humaine.® 


In 1828, then, at the very beginning of his literary career, Sainte-Beuve saw 
clearly the danger confronting the artist preoccupied exclusively with questions 
of style. 

If one wishes to explain both accurately and fairly Sainte-Beuve’s relation 
to the esthetic movement, one must not overlook these facts: in 1828, he criti- 
cised Malherbe for having given more attention to form than to content; in 
1829, he maintained that Joseph Delorme was not blind to the value of the idea 
in poetry despite his apparent absorption in questions of technique; in 1831, 
he rejected the principle that great art can be independent of its surroundings. 


. Cf. Frohock, Joc. cit., p. 380. 
. Poésies completes, Paris, 1910, p. 159. 
. Ibid., p. 135. 
. Tableau historique et critique de la poésie francaise et du thédtre francais au seiziéme siécle, 
Paris, 1828, 1, 197. 
9. Ibid., p. 200. 
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In view of the restraint with which he thus consistently tempered his enthusi- 
asm for the cult of art between 1828 and 1831, one cannot unreservedly attrib- 
ute to the young critic a predisposition to welcome the esthetic movement. 
Had the supporters of this movement read carefully his fundamental criticism 
of Malherbe, they would never have hoped to win his wholehearted admiration. 
Beauty of form in itself is, Sainte-Beuve very clearly intimated, not enough to 
create great literature; the substance which this form ennobles and illumines 
must be worthy of it. 

Epona C. Freprick 


The University of Delaware 
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The Novels of Gomberville: A Critical Study of Polexandre and Cythérée. By 
Puitie A. Wapswortu. New Haven, Yale University Press, 1942. Pp. 109. 


Dr. Wadsworth deserves well of students of early seventeenth-century lit- 
erature for his scholarly performance of an irksome task. He offers succinct 
analyses of the successive versions of Gomberville’s two principal novels with 
an enlightening commentary on his technique and evolution as exemplified by 
the revisions. Polexandre, originally published in 1619 when the author was 
but nineteen, was subsequently rewritten three times—even the fourth edition 
received some retouches—while Cythérée, composed in his maturity, was 
remodelled once. Dr. Wadsworth’s discussion makes clear the constant en- 
deavor not only to vary the matter but to improve craftsmanship. The latter 
effort is the more meritorious as “the novel was a secondary type of literature 
and did not aspire to artistic perfection; its purpose was to distract by telling 
agreeable, exciting stories of love and adventure.” There is good ground for 
the hypothesis that Gomberville, nad he continued with fiction, would have 
influenced profoundly the structure of the genre. At a time when the reading 
public delighted in the supernatural and superhuman, he preserves some traces 
of verisimilitude by judicious use of creditable details and, in exotic scenes, by 
an effort at local color drawn from travel books. In spite of the convention 
that all heroes and heroines must be noble in sentiment as by birth, he progres- 
sively introduced variations which show interest in average human conduct. 
His popularity is well attested in both France and England: even Boileau re- 
frained from ridicule of Polexandre when he composed Les Héros de Roman; 
Dryden and other dramatists drew plots from its episodes. 

In the preface Dr. Wadsworth suggests that the best means of approach to 
these old novels is by a series of monographs; until that is done, the field is 
too vast—not to say too tiresome—to admit of successful generalization. His 
own book justifies his claim. While not exaggerating the absolute worth of 
the author, and not overtaxing the reader’s patience, he marks clearly the 
contribution to literary and social evolution brought by Gomberville. 

BenjJAMIN M. WoopsripGE 


Reed College 





Pierre Gassend. Der franzisische Spithumanismus und das Problem von Wissen 
und Glauben. Par Gernar.p Hess, Berliner Beitrige zur Romanischen Philolo- 
gie, 1x, 3/4, 1939. Pp. viit+199. 

M. Hess nous offre le spectacle agréable d’un jeune savant berlinois qui, 
depuis 1932, se consacre 4 l'étude de la sagesse francaise. Aprés sa thése sur 

Alain (Emile Chartier) in der Reihe der franzisischen Moralisten (publiée dans les 
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Romanische Studien, xxx, 1932) il est remonté du xx*® au xvur® siécle, avec une 
étude sur La Rochefoucauld (Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissen- 
schaft und Geistesgeschichte, xu*, 456-489, 1935) et une autre sur Saint-Evre- 
mond et le chevalier de Méré, publiée sous le titre “Wege des Humanismus 
im Frankreich des 17. Jahrhunderts: I, Saint-Evremond. II, Méré,”’ dans les 
Romanische Forschungen, tu (1938), 259-290 et Lin (1939), 262-299. Une note 
préliminaire nous avertit que cette derniére étude est “‘a considérer comme une 
suite aux questions traitées par |’auteur dans un ouvrage plus important sur 
Pierre Gassend, actue!lement 4 l’impression.” C’est donc d'une facon fortuite, 
semble-t-il, que l’ouvrage sur Gassendi a été publié aprés les articles sur Saint- 
Evremond et de Méré. 

Depuis sa thése sur Alain, M. Hess semble s’étre spécialisé dans |’ érude du 
mouvement des idées en France au xvu® siécle. C’est lui qui, dans les Roman- 
ische Forschungen de 1939 fait le compte-rendu critique de deux traductions 
allemandes des Pensées et d’un ouvrage sur Pascal (pp. 125-129). Et c’est bien 
le xvu® siécle dans son ensemble qui l’intéresse 4 propos de Gassendi. S’il a 
choisi ce philosophe, c’est parce qu’il a reconnu en lui le représentant le plus 
éminent de I’humanisme finissant (Spdthumanismus). Félicitons-le de ce 
choix, car Gassendi parait avoir été bien négligé de nos jours par les historiens 
des idées.! 

Dans une note préliminaire (p. vii), M. Hess donne des preuves décisives et 
cite des autorités imposantes en faveur de l’orthographe Gassend. Mais I’ érudi- 
tion moderne a peut-étre mauvaise grace 4 vouloir corriger un usage que les 
contemporains de Gassendi connaissaient déja, et dont ce dernier ne parait 
pas s’étre ému. 

M. Hess se propose d’étudier les conflits qui ont dé se produire dans l’esprit 
d’un homme 2 la fois chrétien et humaniste 4 I’époque si complexe de la Contre- 
Réforme et des débuts de la Physique moderne. 

Sa méthode est 4 la fois historique et psychologique. Elle est historique en 
ce qu’il replace toujours la pensée de Gassendi dans son milieu, nous montrant 
ses antécédents dans |’ Antiquité, le Moyen-Age et la Renaissance, ses rap- 
ports avec la pensée des contemporains principaux, et—d’une facon plus incom- 
pléte, 4 notre sens—son influence ultérieure. Cet effort de synthése et de per- 
spective historique ne se relache 4 aucun moment; la documentation en est 
vaste et sire, et l’interprétation généralement sobre et judicieuse.? Le tableau 


1. E. Bréhier, dans son Histoire de la Philosophie, u'; 1929, lui consacre moins de deux 
pages, pp. 13-15. 

2. Faisons cependant quelques remarques sur les conjectures que M. Hess est amené 4 faire. 
Nous approuvons les rectifications qu’il propose pour les dates de deux lettres de Gassendi a 
Hortensius (p. 123, n. 4); de méme l’attribution 4 Bouillaud du Philolaus (p. 129, n. 9); nous 
hésiterions davantage 4 attribuer 4 Beeckmann une influence atomiste sur Gassendi (p. 102); 
et il nous parait téméraire de voir dans Francois d’Andrea sieur de Nibles un pseudonyme 
du comte d’Alais (pp. 64-65). Par contre, M. Hess, ne fait aucune conjecture pour expliquer 
la hate avec laquelle furent publiées les Animadversiones en 1649 (p. 66), alors que les rela- 
tions de Gassendi avec l’imprimeur Barancy 4 ce moment contiennent peut-étre la clé du 
probléme; mais ici M. Hess semble se hater lui-méme de finir son chapitre. En outre il admet 
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d’ensemble donné dans le premier chapitre (“Der franzdsische Spathumanis- 
mus,” pp. 1-41) est particuli¢rement intéressant, car il donne une premiére 
synthése des recherches de détail les plus récentes, surtout frangaises et alle- 
mandes.* 

La méthode de M. Hess est aussi psychologique, c’est-a-dire qu’elle s’appuie 
sur une chronologie biographique méticuleuse (par exemple, l’histoire «> la 
composition et de la publication des ouvrages de Gassendi sur Epicure, au 
chapitre 1, pp. 42-68; et l’histoire des relations de Gassendi avec Galilée, 
pp. 116-130); l’auteur veut nous amener ainsi a sentir intuitivement le carac- 
tére dramatique du conflit entre la foi et la science dans I’ Ame de Gassendi. Il y 
a 14 un effort vraiment original de documentation détaillée et de vérité psy- 
chologique dont il faut savoir gré 4 M. Hess. Toutefois, 4 force d’approfondir 
Gassendi, il l’a peut-étre dramatisé 4 l’excés (pp. 141-144); la foi de Gassendi, 
malgré tout, était calme et paisible, comme M. Hess le remarque lui-méme 
(p. 183). 

L’humanisme de Gassendi est étudié principalement du point de vue du 
probléme de la connaissance, au chapitre m1, “Scepticisme et Savoir” (pp. 
69-107); et au chapitre 1v, “Savoir et Foi” (pp. 108-158); les autres points 
de vue sont réservés pour le cinquiéme et dernier chapitre, “l’Humanisme de 
Gassendi” (pp. 159-192). Dans l’ensemble, |’exposé de M. Hess nous donne 
de la pensée de Gassendi une image plus systématique qu’il ne conviendrait; 
ce défaut est sans doute inévitable dans un exposé suivi; d’ailleurs M. Hess est 
loin d’exclure une certaine évolution des idées de Gassendi; et il nous avertit 
lui-méme des faiblesses de sa méthode un peu trop dialectique (p. 83). 

Selon M. Hess, l’humanisme de Gassendi résultait d’une théorie de la con- 
naissance qui dissociait absolument la foi, exclusivement appuyée sur la révéla- 
tion, du savoir, exclusivement appuyé sur l’expérience. Ces deux domaines sont 
complétement indépendants, ce qui permet 4 la foi de ne rien redouter de la 
part de la science, et 4 celle-ci de ne pas se soucier, dans son domaine, de la 
révélation. La foi cependant comporte la certitude, alors que la lumiére natu- 
relle n’aboutit qu’ 4 des hypothéses simplementvraisemblables; il en résulte qu’en 
cas de conflit explicite (probléme de la révolution de la Terre autour du Soleil) 
Gassendi consent 4 sacrifier le savoir humain 4 la révélation divine. 





que pour compléter absolument histoire de la composition de cet ouvrage, il aurait dd con- 
sulter le manuscrit de Tours; il ne nous donne pas la raison de cette omission (p. 66). Il 
hasarde aussi l’hypothése d’une influence directe de Gassendi sur La Fontaine et d’autres 
pottes (pp. 175-176) mais il ne cite aucun fait 4 l’appui de cette idée, et se contente de 
simples probabilités. Cherchant a interpréter le refus que Gassendi oppose aux propositions 
de Sorbiére de faire imprimer une traduction francaise du Syntagma epicuri en Hollande 
(p. 67), M. Hess ne songe pas que les procédés indélicats de Sorbiére suffiraient A justifier ce 
refus. Enfin, si nous croyons comme lui 4 la bonne foi religieuse de Gassendi et 4 son hon- 
néteté scientifique, nous pensons cependant qu’il en donne parfois des preuves assez faibles 
(p. 146). 

3. Nous regrettons que M. Hess n’ait pas davantage tenu compte des travaux en langue 
anglaise; il aurait par exemple pu compléter heureusement le livre de I. Uri sur F. Guyet 
(1886) par l’ouvrage plus étendu et plus récent de M. Harcourt Brown, Scientific Organizations 
in Seventeenth Century France (1620-1680), (1934). 
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Il est vrai qu’un tel conflit ne devrait pas se produire, et c’est pour en éliminer 
la possibilité que Gassendi est amené, dans son dernier ouvrage (Syntagma 
philosophicum, posthume), 4 modifier la base méme de son humanisme. En ce 
qui concerne le mouvement de la Terre, il finit par renoncer au systéme de 
Copernic en faveur de celui de Tycho-Brahé, désireux d’harmoniser et de 
satisfaire ainsi 4 la fois sa conscience de savant et de catholique. En ce qui 
concerne |’existence de Dieu et l’immortalité de I’ dame, il en avait fait d’abord 
des vérités exclusivement religicuses, hors de la compétence de la métaphysi- 
que. Sur ce point encore, il ne put maintenir la dissociation radicale des vérités 
religieuses d’avec les vérités humaines; et dans le Syntagma la métaphysique 
retrouve une place entre la Physique et la théologie, car Gassendi admet alors 
des preuves de l’existence de Dieu et de l’immortalité de I’ ame. 

Ce double échec du dualisme radical entre Foi et Savoir aboutit 4 un com- 
promis bien peu net, de l’avis méme de M. Hess (p. 146). Il y voit un triomphe 
de la théologie sur la science (pp. 150-151) et de l’esprit rationaliste sur le 
scepticisme (p. 157). Gassendi a voulu finalement réduire l’antagonisme entre 
foi et science en rendant la raison humaine capable de trouver la vérité scientifi- 
que et métaphysique. 

C’est sur ce dernier point que l’interprétation de M. Hess est la plus dis- 
cutable. Il est bien certain que Gassendi ne pouvait évoluer ni vers l’incroyance 
libertine de Cyrano, ni vers le fidéisme de Pascal (p. 157). Mais son empirisme 
l’opposait trop radicalement 4 Descartes pour lui permettre un rapprochement 
quelconque. Son compromis final, faute de pouvoir s’appuyer sur une doctrine 
cohérente de la raison, a ruiné 4 notre avis 4 la fois sa métaphysique, sa science 
et sa religion. M. Hess n’a pas bien vu que dans le cartésianisme la métaphysi- 
que, loin d’étre un vestige du spiritualisme médiéval, assurait au contraire 4 
la raison humaine sa véritable indépendance, en la prouvant capable de vraie 
certitude. M. Hess au contraire se demande si Gassendi n’est pas plus “human- 
iste” que Descartes, tant il a peur que la métaphysique de ce dernier ne nous 
remette sous la dépendance du “surnaturel” (p. 162). On voit pourtant mal ce 
que la raison et l"humanisme ont 4 gagner dans une doctrine qui préfére Tycho- 
Brahé 4 Copernic, et qui veut échafauder une métaphysique dogmatique sur 
une épistémologie empiriste.® 

Historiquement, M. Hess a bien vu que la philosophie matérialiste du xvi* 


4. Il l’entrevoit pourtant p. 154, ov il signale le caractére indispensable de la métaphysique 
dans le systéme de Descartes. 

5. A part notre réserve essentielle sur cette évolution prétendue rationaliste de Gassendi, 
nous signalons encore celles-ci:—P. 50, M. Hess affirme que Descartes est plus moderne que 
Gassendi; mais son critére du “moderne” nouns parait étre inddment kantien.—Les raisonne- 
ments de la p. 84 (c’est parce que nous sommes incapables de trouver la vérité que nous 
devons la chercher) et p. 100 (c’est parce qu’il est prét A sacrifier la science que Gassendi veut 
lui assurer un maximum de certitude) nouse paraissent un peu subtils. —P. 104 M. Hess ne 
semble pas voir la différence qu’i! y a entre admettre une finalité dans le monde et faire de 
cette finalité l’objet de la science.—P. 173, M. Hess exagére les ressemblances entre |’ato- 
misme et la Monadologie leibnizienne. Gassendi fait sans doute le lien entre l’animisme de la 
Renaissance italienne et Leibniz; mais son matérialisme ct son empirisme l’opposent au 
rationalisme de ce dernier d’une fagon radicale. 
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siécle résulte d’une union de l’empirisme gassendiste,privé de son catholicisme, 
avec le mécanisme cartésien privé de son spiritualisme.® 

Dans son dernier chapitre, M. Hess étudie “I’humanisme de Gassend”’ tel 
qu il s’exprime dans sa conception de la condition humaine: la place de i’-homme 
dans l’univers physique et animal, ainsi que dans la société civilisée et dans 
l’Erat. Enfin il examine les préceptes de sa sagesse, si humaine avec sa doctrine 
de l'universel égoisme et de l’utilitarisme, sa vénération de la sagesse antique 
congue comme un tout harmonieux, et sa justification des plaisirs. 

L’ouvrage de M. Hess se recommande par sa documentation vaste et solide, 
sa densité, la netteté de sa construction, son intelligence honnéte et judicieuse,? 
et surtout par son effort d’embrasser dans une perspective d’ensemble la diver- 
sité si touffue de l’humanisme et de toute la vie intellectuelle francaise au xvu® 
siécle. I] compléte ainsi d’une fagon fort heureuse celui de H. Busson sur La 
Pensée religieuse francaise de Charron @ Pascal (1933), auquel il doit d’ailleurs 
beaucoup, comme il l’explique lui-méme (p. 31, n. 12). Nous aurions aimé trou- 
ver 4 la fin du volume une conclusion générale qui en résume les divers éléments; 
mais tel qu’il est, avec sa bibliographie® et son index, il pourra rendre de grands 
services. Ajoutons que le vocabulaire en est généralement intelligible et clair,® 
et que les termes essentiels y regoivent une définition 4 la fois historique et 
critique.'° 

En présence d’un travail aussi sérieux et intelligent, il serait mesquin de 
multiplier les critiques de détail.“ Remercions l’auteur d’avoir étudié pour 
nous, entre autres choses, les six in-folio latins de Gassendi, de nous avoir 
fourni la premiére histoire de la composition et de la publication des ouvrages 
de Gassendi sur Epicure, un exposé complet et circonstancié des idées de 
Gassendi sur le mouvement de la terre, et, surtout, de nous avoir donné ce 


6. “Une philosophie qui comprend 4 la fois une théologie pure et un msiérialisme pur devait 
nécessairement propager ce dernier. Ce développement fut entravé cout d’abord par la con- 
ception cartésienne de la science, fondée en métaphysique. Lorsque la pensée métaphysique 
s’affaiblit au xvui® siécle, les deux philosophies s’unirent dans le matérialisme des /umiéres”’ 
(p. 144). Nos recherches personnelles nous inclinent méme 4 penser que cette union des deux 
philosophies eut lieu dés la seconde moitié du xvi siécle. 

7. M. Hess ne fait allusion qu’une fois (p. 161) 4 la notion assez peu scientifique d’une 
“‘maniére de penser essentiellement frangaise”’ (“eine wesensmissige national franzésische 
Denkform’’) et (p. 168) 4 un sensualisme spécifiquement méridional (“‘ein siidlaindisch- 
sinnenhaftes Temperament’’). 

8. La bibliographie de M. Hess est assez compléte, mais un peu succincte. En particulier, 
le choix des éditions citées n’est jamais expliqué. Le De I Amitié de Sorbiére est daté 1659 
dans le corps de !’ouvrage et 1660 dans la bibliographie. Enfin, 4 notre connaissance, L’Euvre 
astronomique de P. Gassendi, de P. Humbert, date de 1936 et non de 1937. 

9. Il faut cependant s’habituer d’abord 4 des expressions comme “Lebensgefiihl, Lebens- 
form, Lebensgestaltung, Endlichkeitsempfinden” etc. 

10. Humanisme pp. 5, 6, 9, 10 et 30; libertins p. 35; scepticisme pp. 74-5; rationalisme, 
pp. 88 et 107; etc. 

11. Notons pourtant (p. 141) la citation inexacte du titre de l’ouvrage que J. B. Morin 
publia contre les lettres De Motu de Gassendi. Ce titre est Alae Telluris fractac, et non De Ala 
Telluris fracta.—P. 45, no. 2, M. Hess ignore des détails sur E. de Claves qu’il aurait pu 
trouver dans G. Sortais, La Philosophie Moderne, u, 33, n. 4.—Enfin il nomme “du Prat” 
simplement “Prat” (pp. 22, 65, 67), sans doute parce qu’il traduit le latin “‘Prateus.”’ 
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tableau si riche de I"humanisme de la premiére moitié du xvu® siécle et de 
son représentant le plus caractéristique. 


Cuartes J. Beyer 
The University of Buffalo 





Voltaire, Pascal and Human Destiny. By Misa Waterman. New York, King’s 
Crown Press, 1942. Pp. xvi+130. 


Pascal and Voltaire have been called the two poles of French thought. Yet 
they are not “poles asunder’: Pascal gave admirable examples of Voltairian 
irony, and Voltaire, very different from sluggish conformists, shared Pascal’s 
deep concern with religious matters. In the Romantic nineteenth century, Pas- 
cal the mystic was exalted, Voltaire the rationalist dismissed as a grinning 
fossil. We have seen in our own days the peril of this desperate flight from 
reason. There is no thought of raising the cry: “Back to Voltaire!”, for Vol- 
taire himself would never go back. But we are more equitable to his cautious, 
realistic and fearless spirit. Of this new attitude, the work of J. R. Carré is an 
excellent example. 

Dr. Waterman’s book is a very valuable document in the same field. It 
discusses with thoroughness both the earlier Remarques sur les Pensées de Pascal, 
which Voltaire tagged on to his Lettres Philosophiques or Lettres Anglaises in 
1734, and the second series, in 1778, imbedded in his own edition of Les 
Pensées. The work is scholarly and dispassionate. A difficult task: at one time, 


students were supposed to manifest their “historical spirit” by silencing their 
critical sense. Voltaire, because he refused to stifle his enquiring mind, was 
condemned as “unhistorical.”” The presentation of the great debate by Dr. 
Waterman is lucid and fair. We leave it to the reader to decide whether Pascal or 
Voltaire gets the better of the argument. 


ALBERT GUERARD 
Stanford University 





Etat présent des travaux sur ].-]. Rousseau. Par Atsert Scutnz. Paris, Société 
d’Edition Les Belles Lettres; New York, Modern Language Association of 
America, 1941. Pp. x+411. 


It is now some sixteen years since Albert Schinz and Irving Babbitt addressed 
an audience, and each other, on the subject of Rousseau at a memorable con- 
vention of the Modern Language Association. A tide of scholarly works more 
and more favorable to Rousseau and based on an ever-increasing number of 
primary documents (most important of which were the twenty volumes of 
the Correspondance générale published between 1924 and 1934) was already 
in evidence. Professor Schinz has been one of Rousseau’s most ardent defenders. 
He has also probably read more of and about Rousseau, and has written and 
inspired more critical works on Kousseau, than any other living man. The 
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true Rousseau is emerging ever more clearly from the legendary figure, and 
Professor Schinz can point with pride—which he does very modestly—to the 
part he has himself played in this “wave of objectivity.” 

With disarming fairness and tolerance towards his adversaries Schinz admits, 
moreover, that it is not enough to seek out the true Rousseau: “L’ Ancien 
Régime de Taine garde toute sa valeur, si l’on prend garde de ne pas attribuer 
des responsabilités 4 Rousseau personnellement.”’ (Should Irving Babbitt’s 
book have been entitled Rousseauism and Romanticism?) ; and again (p. 402): 
“Pour qui veut considérer . . . la place énorme qu’il [Rousseau] occupe dans 
l’histoire de la pensée humaine, le Rousseau de la légende est incontestablement 
le plus important 4 connaitre.’’ The inescapable inference is that it is more 
important for the student of today (the historian, perhaps, but not the human- 
ist) to read the books about Rousseau, in which the legend was created, than 
Rousseau’s own works. For such a task the present Etat présent is an excellent 
guide indeed and the first long chapter entitled “Les Destinées du rousseau- 
isme’”’ is fully justified. It has the added interest of reviewing in the single 
light of Rousseau’s varying fortunes some one hundred and fifty years of in- 
tense activity in French political thought and action, ranging from the enthusias- 
tic acclaim of men of ’89 to the unbridled outbursts of the “camelots du roi” 
at the bicentennial celebration of 1912 (pp. 82-84). On June 29, 1940, The 
Saturday Review published under the title “France Will Live Again” a transla- 
tion from the early chapters of the Contrat social, proving once again the ex- 
traordinary “‘actualité’”’ of Rousseau’s thought. The thirty-year incidence that 
Professor Schinz roughly discerns in the seven “‘waves”’ of special interest dur- 
ing this period seems to show that no great writer can be definitively studied and 
shelved but that each generation must make its own estimate in its own terms. 

With the second part of the book begins the critical bibliography proper, first 
the general studies, then the special studies of individual works, with a discus- 
sion of problems, solved or unsolved, connected with each. Special sections 
are devoted to the more general problems relative to the man and to his art 
and thought. Works on language and style are briefly indicated. An optimistic 
Conclusion sums up the definite progress that has been made in the evolution 
of Rousseau criticism and heralds the arrival of the golden age of objectivity. 
Professor Schinz hopes even that our present knowledge will eventually find its 
way into the Manuals of the history of French literature. We find throughout 
no mere listing of titles but a description and a critical estimate, so that any 
student pursuing any specific problem should readily know just what books or 
articles are pertinent to his subject. Therein resides the real service of biblio- 
graphical undertakings, and there should no longer be any excuse for training 
guns on fortifications long since demolished. The absence of an index will, 
however, annoy the searcher for incidental knowledge. There is no predicting 
for what purpose such a work might be consulted nor can it be taken for granted 
that even every Rousseau scholar will possess not only the book but its contents. 
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Objectivity does not mean neutrality, of which Professor Schinz could not 
justly be accused. Since pro, con and objective are not fixed points on any known 
absolutist scale, if I believe that he is at times partial I am only stating that I 
dare to disagree with him on a number of issues—any purely “objective” opin- 
ion would of course be assumed to be in agreement with my own, and Professor 
Schinz makes the same assumption. The studied avoidance of the word “T’”’ is 
a vain effort on the part of scholars and reviewers to hide that unpleasant situa- 
tion. Judgments should be definitely and firmly expressed and can hardly be 
misleading in a work of this scope where they are related to the author’s funda- 
mental, and in many respects pragmatic, philosophy: Platonists as well as 
naturalists will therefore make adjustments, like the rifleman, for “range”’ or 
“windage.” 

Professor Schinz has a tendency to term as “hostile” what may simply be 
honest disagreement with Rousseau’s principles and as “accusation” any effoit 
to point out his weaknesses, especially those of his youth. For example, we are 
often reminded that Victor Margueritte, author of Jean-Jacques Rousseau et 
l'amour, is also author of La Garconne as if that were an answer in itself to an 
honest attempt at Freudian analysis using data which, Professor Schinz admits, 
is gathered from the Confessions or the Correspondance. The statement: “Parce 
que Rousseau, dans les Confessions, a, comme on dit, étalé son ‘moi,’ cela ne 
veut pas nécessairement dire qu’il l’ait exalté (p. 372),”’ seems to me a form of 
special pleading. Many very “objective” scholars can not read without revul- 
sion the exaltation of the “ego”’ that begins on the very first pages, and there 
should be no harm in the objective observation of that fact. The harm is done 
when such revulsion, as has too often happened, prevents a cool estimate of the 
man and his thought. 

It would bea pity, too, if scholars should be content with the pronouncement 
of Faguet (“esprit clairvoyant et libre de préjugés”’? p. 327), which Professor 
Schinz apparently accepts: “Il ne faut tenir littéralement aucun compte des 
prétendus Mémoires d’ Epinay.” Such a statement, already shown to be untrue 
by P. M. Masson, is a hindrance to scholarly research, at a time when a check- 
ing of Mrs. Frederika Macdonald’s findings by an impartial scholar is a crying 
necessity. For, if Mme d’Epinay’s work is “un roman transformé en mémoires 
par Brunet,” it is more important for future research that it was originally 
memoirs transformed into a novel. On controversies connected with this work, 
E. Ritter’s “Rousseau et Mme d’Houdetot” seems much more judicious than 
the more recent works of M. G. Charlier and Noélle Roger, an instance of 
retrogression rather than of progress in the careful analysis of primary docu- 
ments. Professor Schinz has a tendency to be lenient even to a novelized life of 
Thérése (p. 321) because it is not “hostile.” 

War conditions may well have contributed to the existence of misprints well 
beyond the ordinary bounds of toleration. Many can be corrected at sight and 
forgotten but others, where names are misspelled and dates are wrong, will 
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definitely mislead the unwary student and baffle the bibliographer.! In the 
section on the destinies of Rousseauism in America, the valuable articles on 
Rousseau’s use of the word nature by G. R. Havens are omitted because they 
were published in France in the Revue d Histoire Littéraire (1923-1924), 
whereas John Cowper Powys’s In Defense of Sensuality is included because of 
its New York imprint. 

Professor Schinz has himself greatly facilitated our understanding of Rous- 
seau. His theory of unresolved vacillation in Rousseau’s thought, even within 
single works such as La Nouvelle Héloise and Le Contrat social, and of the juxta- 
position—or superimposition—of seemingly irreconcilable views supplies a 
tenable interpretation where Faguet and Lanson admitted failure in their at- 
tempts to discover unity.” This is not the unconsciously dialectical method of 
Diderot nor the easy-going breadth and profundity of Montaigne, but the ef- 
fect is similar. 

Rousseau was not simply democratic or totalitarian, sentimentalist or ra- 
tionalist, primitivist or positivist: but in his works are found the elements of 
all these things, the keen awareness of human problems not yet resolved, and 
above all their expression in apparently unforgettable terms. Is it either useful 
or true to decry his originality?* Even ancestors have antecedents and Amiel 
can be forgiven for saying: “Jean-Jacques Rousseau est un ancétre en tout.” 

It is a pleasure to be thus caught defending Rousseau against Professor 
Schinz, whose present volume will take its place as an outstanding perform- 
ance, a crowning achievement in a persistent and thorough campaign for justice 
towards the great citizen of Geneva. 

NorMan L. Torrey 
Columbia University 


Liverpool Studies in Spanish Literature. First Series: From Cadalso to Rubén Dario. 
Edited by E. ALtison Peers. Liverpool, Institute of Hispanic Studies, 1940. 
Pp. xii+274. 


In this volume Professor E. Allison Peers has collected eleven articles by 
former students of his in the University of Liverpool. All the subjects are 
related to the Romantic period, a field of study in which Professor Peers and a 


1. Page 113, read A. H. Rowbotham; p. 202, read W. L. Bullock; p. 260, read Lamarck. 
Page 337, read 1925 (verifiable in Jeanne Giraud’s valuable Manuel de bibliographie lit- 
téraire) as the date of the article by Noélle Roger. 

2. The thesis of the evolution of Rousseau’s thought from individualism and sentimental- 
ism to totalitarianism and rationalism can hardly be maintained without twisting the meaning 
of the Spartan virtues of the Premier Discours and forgetting the intensely romantic scenes at 
the end of La Nouvelle Héloise as well as the greater part of the Confessions and the Réveries. 

3. The excellent pages of the first three books of Emile, for example, are to my mind 
much more than a “simple development’”’ of certain pages of Montaigne and Fénelon, and 
the early chapters of Le Contrat social are more than a restatement of Grotius or Locke. 
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distinguished group of his pupils have made major contributions for the past 
twenty years. 

Emily Cotton, in the first study “Cadalso and his foreign sources” —pre- 
viously published in the Bulletin of Spanish Studies—rejects the accepted idea 
that Cadalso imitated Goldsmith and Montesquieu in his Cartas marruecas and 
Young’s Night-Thoughts in his Noches higubres. She does not dwell very long 
on the first problem and some of her reasons, especially those regarding 
Montesquieu, are not entirely convincing; there may be more of the French 
author in Cadalso than she suggests. Nevertheless the distinctions made are 
clear and the main conclusion, that Cadalso was not a “servile imitator’” of 
the Lettres persanes, seems well founded. More detailed is the treatment of the 
relations or rather of the differences between Cadalso and Young. The critic 
aptly destroys a commonplace in Spanish literary history by proving that there 
is no ground of comparison between the Night-Thoughts and the Noches 
ligubres, outside a very general and indirect influence in title and atmosphere. 
It is indeed almost certain that Cadalso had not read in their entirety the works 
of the English author. Furthermore the differences are striking: Young was a 
poet and a thinker, no matter how tedious the reading of his imposing work 
may seem to the modern reader; Cadalso was neither, although he had engaging 
qualities as a prose writer. His Noches higubres, have not much poetic value, 
for us, and seem only a literary curiosity. 

J. C. Metford in “Alberto Lista and the Romantic Movement in Spain” 
examines the literary ideas of Lista, especially his theoretical conception of 
“Classicism” and “Romanticism,” in an attempt to explain the apparent con- 
tradiction between his attacks on the Romantic movement and the influence 
that he had on its development. He was not only the teacher of many outstand- 
ing Romantic writers such as Espronceda, but he forgot many of his Classical 
views when these might have interfered with his judging favorably some of 
their works. 

Reginald F. Brown in “Three Madrid Periodicals: La Abeja; Eco del com- 
ercio; El Espanol” gives a careful account of the general character and the con- 
tents of these literary pubiications, not examined by Le Gentil in Les Revues 
littéraires de l Espagne pendant la premiére moitié du x1x° siécle. Of a similar nature 
is the next article, by R. Silva, “Two Barcelona periodicals: El Vapor; El 
Guardia Nacional.” Both studies are useful for the literary history of tre period. 

Of a less satisfactory quality than the previous studies, although dealing with 
a more ambitious subject, is the one by Elizabeth H. Munford and E. Allison 
Peers about “Colour and Light in the poetry of Espronceda.” This is probably 
one of the two articles that Professor Peers had to revise—as he informs us in 
the Preface—because the author was unable to complete it before entering 
National Service. The authors themselves recognize that the treatment of the 
subject is tar from exhaustive. Their method leads them to point out some of 
the most obvious characteristics of the poetry of Espronceda rather than to 
make a detailed stylistic analysis of it. One feels that the conclusion, though 
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tentative, may be right, but at the same time one is a little disturbed by the 
abuse on the part of the authors of adjectives such as “conventional,” “arti- 
ficial,” “clumsy,” “trite,” “pointless,” and so forth, out of place in an objective 
study. We find them almost in every paragraph, and together with phrases like 
“horrid illustration of Espronceda’s insensitiveness to colour’ they show an 
unsympathetic approach to the subject and a decided parti pris against a man 
generally recognized as the most gifted poet in Spanish Romanticism. 

More restrained in their criticism are the studies that follow: 

“Characterization in some early Romantic Dramas of Garcia Gutiérrez,” 
by Norman J. Lamb; “Some Aspects of the Poetry of Juan de Arolas,” by J. 
Mundy; “Patricio de la Escosura as a Dramatist,” by Reginald F. Brown, and 
“Ventura de la Vega and the ‘Justo Medio’ in Drama,” by J. Mundy and E. 
Allison Peers. All are competent. Of particular interest are Brown’s study of 
the little known and seldom read dramatic works of Escosura and the excellent 
analysis of Arolas’ poetry by Mundy, which is the best study of the Valencian 
poet, or at least of some aspects of his work, that we have. 

The book closes worthily with two studies by I. L. McLleland about 
Bécquer: “Gustavo Adolfo Bécquer” and “Bécquer, Rubén Dario and Rosalia 
de Castro.” These bring us to a period closer to present tastes and also to a 
kind of criticism that takes more account of esthetic and poetic values. If the 
first part of the study on Bécquer, with the long record of the evolution of his 
poetry and spiritual experiences, is a little tiresome, the second, where there 
is interpretation of his new attitude toward poetry, reveals great critical in- 
sight. The characterization of the impressionism of Bécquer, who is placed at 
the very threshold of the poetic revolution of our epoch, may not be entirely 
new, but is admirably clear. The same thing may be said of the evaluation of 
some of the elements of his poetry, although the importance of color seems to 
us somewhat overstressed. Color and all other sensations of the external 
world have undoubtedly a part in Bécquer’s poetry, but they are always sub- 
ordinated to the lyric and subjective quality of his inspirations. Very interesting 
also is the study of the influence of the poet of the Rimas on Dario and Rosalia 
de Castro,—in spite of the fact that textual comparison between poets is so 
often useless and misleading. As Miss McLleland says, it is sometimes “‘futile 
to quote exhaustively, where so much depends upon conjecture.” But even con- 
sidering that she goes too far in the comparison of some verbal similarities, she 
seems right in many of them. And she is undoubtedly on solid ground when she 
affirms that “‘the most lasting influence of Bécquer on Dario was his lyricism,” 
and when she points out the spiritual and poetic affinities between Bécquer and 
Rosalia de Castro. 

The volume as a whole is a praiseworthy contribution to the study of nine- 
teenth-century Spanish literature and one more proof of the scholarly diligence 
that has made the University of Liverpool an important center of Hispanism. 

ANGEL DEL Rfo 
Columbia University 
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Goldoni in Spain. By Paut Patrick Rocers. Oberlin, The Academy Press, 
1941. Pp. x+109. 


A careful use and a methodical arrangement of the available data about per- 
formances of Goldoni’s works in Spain constitute the chief merit of this study. 
Its title is in a certain sense misleading because one would expect to find a 
complete account, or at least a survey, of all the questions and problems re- 
lated to the vogue of the Venetian dramatist in Spain, such as criticism of his 
works, imitations, his influence on the development of modern comedy in 
Spain and on the works of Spanish authors like Moratin, Don Ramén de la 
Cruz, etc. Instead, Mr. Rogers has confined himself, after a brief introduction, 
to a detailed account of the different and numerous occasions when Goldoni’s 
musical plays and comedies were staged in Spain, especially in Madrid and 
Barcelona. For this he has used almost exclusively secondary sources, since 
political events made impossible for him a trip he had planned to Spain. Never- 
theless, by gathering all items found in Coe’s Catélogo bibliografico y critico de 
las comedias anunciadas en los periédicos de Madrid desde 1661 hasta 1879, in 
Alfonso Par’s article, “Representaciones teatrales en Barcelona durante el siglo 
XVIII,” in several studies by Cotarelo y Mori, and in a few other records, he 
has been able to present a coherent view of Goldoni’s popularity in the Spanish 
stage during the second half of the eighteenth century, which justifies his asser- 
tion that “among the foreign authors whose plays abounded in Spain [during 
that period] the most frequently translated and played were Goldoni’s.”’ In four 
Appendices—which occupy more than half the book—a complete list of edi- 
tions and performances both in Madrid and Barcelona is given. Occasionally 
we find critical comment on the periodicals of the epoch but mostly in the form 
of quotations from Miss Coe’s Catdlogo. 

As it stands, Mr. Rogers’ study has value and serves to illustrate the possi- 
bilities of an important field very much neglected by Hispanists: that of the 
literary relations between Italy and Spain during the eighteenth century. It is 
to be regretted, however, that he did not conceive his work in a broader sense, 
and include the literary problems of influence and criticism, especially since he 
proves in incidental remarks in the Introduction that he has very sound ideas 
about the period. 

ANGEL DEL Rfo 
Columbia University 





A Medieval Spanish Word-List: A Preliminary Dated Vocabulary of First Appear- 
ances up to Berceo. By Victor R. B. OrtscuiAcer. Madison, University of 
Wisconsin Press, 1940. Pp. 220. 


The material gathered in this volume represents the Spanish Language as 
written between the beginning of the tenth century and the middle of the 
thirteenth. The sources from which this material derives are, on the one hand, 
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some two hundred notarial documents and municipal laws dating between the 
years 938 and 1220 and, on the other, the vocabularies of the Cantar del Cid, 
of the Libre dels tres Reys d’ Orient and of the poems of Gonzalo de Berceo. At- 
tention has been focussed upon published texts and documents, with elimina- 
tion of those of doubtful authenticity. In the numerous cartularies of the 
churches and monasteries that are still unedited, there may of course be found 
other words of about the same dates, which do not appear in the present work, 
but in great part these unedited documents are being used in the still unfinished 
elaboration of the second volume of Menéndez Pidal’s Origenes del Espanol. 
Mr. Oelschlager did not intend to make a complete inventory of the Spanish 
language of the epoch preceding that of Alfonso el Sabio. Neither has he tried 
to discuss the multiple problems of etymology and semantics which arise. In 
spite of these deliberate limitations, the publication of this book, with more 
than ten thousand dated words, constitutes an important service to Spanish 
philology. Particularly useful is the author’s practice of uniting the different 
graphic, phonetic or morphologic variants under the same title. Not only does 
he make known the early presence of learned words as angélico, argenteo, 
artificio, ebtirneo, macula, aurora, matutino, etc.; he informs us also that in the 
texts to which this work refers, gallicisms considered old, as jaula, paje, 
chimenea, jardin, cofre, gatién, do not yet appear; he offers an abundant series 
of variants in many cases, as in concejo, conde, fradre, gainape, etc., which indi- 
cate the complex elaboration through which the language had to pass before 
attaining literary uniformity; he shows the gradual growth of the use of tenses 
and modes of conjugation; he suggests in various ways what constitutes 
Spanish culture of those times. The student of Spanish philology will frequently 
need to consult this first chronological glossary of the most ancient period of 
the language. 

A few objections may be made about details. In the references under the 
title mesura and mesurar, there is lacking a differentiation of acceptations of ma- 
terial and of spiritual order similar to that made under the word valor. Between 
the word mmaia and maiada, there are several misplaced words such as maior and 
maioral. In view of the author’s criterion for indicating or omitting the meaning 
of the words, it is strange not to find such indication for disused words such as 
fadeduro, mengta, prear and, on the other hand, to find it for current terms such 
as cubierta, fanega, veedor, etc. 

TomAs Navarro 
Columbia University 





The Latinity of Dated Documents in the Portuguese Territory. By Norman P. 
Sacks. Philadelphia, University of Pennsylvania, 1941. Pp. ix+179. 


This study deals with dated Latin documents in Portuguese territory from 
770 (date of the earliest text found) to 1192 (date of the earliest Portuguese- 
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language document), appearing in the Portugaliae Monumenta Historica, Ribeiro’s 
Dissertagées, and the Revista Lusitana (xiv, 25 1-259). Since some sort of spoken 
proto-Portuguese was in existence during most of this period, the author pays 
scant attention to Latin survivals in his texts, and concentrates upon forms of 
special significance to Portuguese. All occurrences of a given phenomenon or 
form are not listed, but the earliest example of each is given. 

This chronological system lends itself to interesting conclusions from the 
standpoint of Romance dialectalization. The author informs us in his concluding 
remarks (page 161) that “most of the phenomena peculiar to the Portuguese 
language made their appearance by the end of the eleventh century,” and the 
truth of this statement is evident from an examination of the material he sub- 
mits. While phenomena common to the Vulgar Latin of all future Romance 
areas are in evidence at comparatively early dates, distinctively Portuguese 
features put in a late appearance.” Also of interest are forms which later dis- 
appear from Portuguese territory, but survive elsewhere, and which point to 


the universality of a common Vulgar Latin in Romania until a relatively late 
date.* 


A few points of discussion present themselves. Monasteriolo is derived by the 
author from monastariolum (page 9), and the change is described as one of pre- 
tonic a to ¢; but monasteriolum is Classically and post-Classically attested. 


1. In phonology, confusion of ae, oe, ¢, frequent from 773 on (12-13); fall of intertonic 
vowels, frequent from the eighth and ninth centuries on, especially in proper names and in 
domno (15-16; cf. Pei, The Language of the Eighth-Century Texts in Northern France, 120-5); 
confusion in the use of h, very frequent from 773 (18-19); the sonorization of intervocalic 
surds (21, 29, 46) from the ninth century on; but complete fall of intervocalic t and d only 
from the middle of the tenth century (30-32); intervocalic g >4, possibly in the eighth, cer- 
tainly in the ninth century (22). In morphology, the use of active for deponent forms, fre- 
quent since the eighth century (67-68) ; the fusion of thethird singular ending in the second and 
third conjugations since 770 (70); forms like preserunt, presi, from the eighth century (76). 
In syntax, the earlier use of ipse as a definite article, gradually giving way to ille (88-93; cf. 
Pei, op. cit., 195-202); the replacement of Classical passive forms by the so-called Romance 
passive only in the subjunctive and in forms denoting location (141), while in the perfect 
passive tenses the shift from the present to the perfect system of esse is fully indicated (141-3; 
cf. Pei, op. cit., 257-77); the use of the pluperfect for the imperfect subjunctive from the 
ninth century (148). 

2. In phonology, tonic or pretonic a+{>¢i appears only once in the ninth century, more 
frequently in the second half of the tenth (1-4, 8-9) ; tonic au >ou only in the eleventh (13-4); 
cl>/i only in 935, though very prevalent in the eleventh (26); fall of intervocalic / only in 
two proper names in 919, with the balance of the occurrences in the eleventh century (34); 
fall of intervocalic m only once in 882, with other occurrences in the ninth and tenth centuries 
only in proper names (41-3); initial p/>ch only in the twelfth century (46); apocopated 
forms such as dom, don, mil not till the end of the tenth (52). In morphology, the possessive 
seu <suu and the contraction of the preposition with the article not till the twelfth century 
(65-7); verb-forms of the dau, dou type only in the eleventh; the fall of in the imperfect, 
with the change of ¢ to i (dicia, facia, etc.) not till the end of the tenth (73). In syntax, com- 
binations of pro and ad, de and ex only at the very end of the ninth century (98-9). 

3. The singular use of omnia (64), corresponding to Old Italian ogna; the appearance of 
veginti and treginta (64-5), corresponding to Spanish rather than Portuguese developiuent; a 
feminine /apides (85), which corresponds to Italian, but not Spanish or Portuguese usage; 
the appearance of plus to form the comparative (85), contrary to later Peninsular usage, but 
in accord with the ultimate state of affairs in France and Italy. 
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Volumptas (page 41): “The p is not clear. The word may have been con- 
taminated by voluptas’’; this seems a phenomenon of epenthesis, and one 
which is extremely common in Vulgar Latin texts; cf. Schuchardt, Vokalismus 
des Vulgérlateins, 1, 149; Pei, The Language of the Eighth-Century Texts in 
Northern France, p. 93, and references listed there. Obtorgamus <.auctoricamus 
is described (page 45) as an inverse change of pt>ct; it is more probably an 
erroneous substitution of what is considered by the scribe as a prefix. Saltis, 
sautis, uictis <saltibus, victibus, are described (page 61) as declensional changes; 
not necessarily true; -is (for -és) may also indicate a change of case. Sia, 
siant, siat, are derived from sedeo (pages 72, 154); this may be true, but the 
possibility of derivation from *siam, etc. (for sim; cf. Grandgent, Jrtroduction 
to Vulgar Latin, §419, 2) cannot be altogether discarded, in view »* Italian 
sia. ““The nominative case was frequently replaced by an oblique case, often 
the accusative” (page 104); an analysis of the examples offered indicates that 
while this is true for the plural, the form that most often replaces the nomina- 
tive in the singular is the apparent ablative -a, -o, -e, not the accusative -am, 
-um, -em. In this connection, it is unfortunate that the author’s point of view 
and method do not permit us to trace the development of the Portuguese single 
case in his texts. It is also unfortunate that he gives us no inkling as to what 
occurs in his documents with regard to the Latin -r passive when not used in 
deponent forms, in the subjunctive, or in expressions of location. 

This work is nevertheless of distinct value in helping us to trace the gradual 
unfolding of the Portuguese language before the appearance of the first full- 
fledged Portuguese document in 1192. The author’s final conclusion (page 161) 
that the present study affords evidence of the existence of Portuguese as a 
separate language at least one hundred years earlier appears eminently reason- 
able. To it may be appended the additional conclusion that practically no evi- 
dence for Romance dialectalization in Portugal prior to the end of the ninth 
century can be found.‘ This may not afford much consolation to believers in 
early proto-Romance languages, but seems quite in accordance with similar 
studies of texts from other sections of the Romance world. 


Marto A. Per 
Columbia University 





4. Cf. also the author’s Appendix I (162-71), listing over 500 Portuguese words found in 
his texts, with the date of their earliest occurrence; the only distinctively Portuguese words 
appearing before the tenth century are /eiga (a. 875) and criazom (a. 897). The tenth century 
itself shows no more than a dozen words typically Portuguese (oitaua, pesegueiros, pousada, 
telleiro, trauessa, ueiga, uendermus) and perhaps a dozen more typically Peninsular (des, ouelias, 
pedazo, plumazos, sabanas, uoz). 
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Adventures of a Literary Historian: A Collection of his Writings Presented to H. 
Carrington Lancaster. By his former students and other friends in anticipa- 
tion of his sixtieth birthday, November 10, 1942. Foreword by C. I. Silin. 
Introduction by Louis Cons. Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1942. 
Pp. xxx1+ 392. 


S’il est toujours vrai, comme le disaient Vigny et Auguste Comte, qu’une 
grande vie soit “une pensée de jeunesse exécutée par |’4ge mir,” I’ ceuvre ac- 
complie par H. Carrington Lancaster, et dont le présent volume démontre la 
plénitude et la continuité, est de celles qui, par un vaste dessein mené 4 bonne 
fin, témoignent des mérites de "homme en méme temps que des qualités du 
travailleur. L’ayant dit 4 propos des avant-derniers volumes de son grand 
ouvrage, |’auteur du présent compte-rendu est heureux de le redire ici: “énergie 
créatrice en méme temps que patient labeur et curiosité attentive” sont im- 
pliquées dans |’accomplissement d’un ample dessein, dans la suite féconde d’une 
longue carriére. 

Le seul reproche qu’il soit tenté de faire aux diligents organisateurs du 
présent volume se justifierait-il par cet éloge lui-méme? Pourquoi, au lieu de 
diviser humoristiquement une abondante matiére (articles, comptes-rendus, 
etc.), non recueillis dans / Histoire du thédtre francais au XVII siécle, en “acces- 
sible au public” et “réservé aux lettrés,” n’avoir pas montré, par un classement 
plus chronologique, la courbe de ces trente-six années si riches? On verrait le 
jeune Lancaster partant de l’étude de ce genre hybride et fécond, la tragi- 
comédie (quand dominait encore le sophisme imposé aux timides par l’humeur 
impérieuse de Brunetiére, |’“évolution des genres”, qu’un Jules Marsan reniait 
dans sa Pastorale dramatique alors qu'un Louis Maigron s’en autorisait pour son 
Roman historique, et que je la soumettais 4 une vérificaticn expérimentale en 
dépouillant patiemment des périodiques aussi rebelles a /’évolution qu’ils 
étaient révélateurs du changement—ce qui n’est pas la méme chose). 

Pour déférer au darwinisme littéraire, la tragi-comédie aurait dé disparaitre 
intégralement en donnant naissance aux genres “évolués”’ de la tragédie et de 
la comédie: M. Lancaster, grace 4 sa familiarité initiale avec cet hybride qui 
ne voulait pas mourir et qui reparaissait sous tant de formes, pastorale héroique, 
comédie historique, tragédie lyrique, tragédie opéra, grace 4 des recherches 
dont profitérent surtout Hardy et Mairet, a échappé au danger dont ne s’était 
nullement gardé Nisard: quoi qu’en dise notre regretté Louis Cons dans sa 
belle introduction, autre chose est de décider, comme le faisait Nisard, que la 
tragédie racinienne avait sa place providentiellement marquée sur la scéne 
francaise, ou de constater le caractére exceptionnel d’une tragédie de style, due 
4 une entente rare d’Euripide et des vrais ressorts de son théatre. Relisez les 
comptes-rendus consacrés par Lancaster aux ouvrages de G. Lanson sur la 
tragédie, de Wright ou de Bray sur le classicisme, de Clark sur Racine: au 
lieu de s’étendre sur les mérites particuliers de l’auteur de Phédre, c’est bien 
plutét (au détriment éventuel de toute critique admirative) la trame, dis- 
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tinguée mais commune, de la dramaturgie du xvu® siécle que sa conscience 
@historien littéraire lui suggére de rappeler. 

Je verrais donc fort bien, jusqu’en 1917, Rotrou et Du Ryer, Mairet et 
Hardy, autant que le jeune Pierre Corneille, occuper ce simple et probe labeur. 
Viendrait ensuite, avec la Guerre et une nouvelle, et parfois dramatique, ac- 
tivité, des ““expériences”’ liées a cette phase que rien en somme ne pouvait faire 
prévoir au lettré d’ Amherst et de Johns Hopkins. Humour éventuel, rencontres 
personnelles en France, recherches d’archives entamées 4 loisir; et par 1a- 
dessus, n’en doutons pas, une perception plus directe de ce que le théatre 
représente pour les Frangais et en particulier pour les Parisiens. Je ne pense pas 
que la belle conférence War and Drama in Seventeenth-Century France pit avoir 
la méme gravité de ton, si son auteur n’avait voisiné quelque temps avec le 
méme pays dans un autre siccle. 

C’est ensuite, en pleine maitrise de méthode, le retour 4 la grande besogne 
dominante: mais méme les “limericks” ou les sortes de haikai, magnifiquement 
au large sur les pages 141 et suivantes, témoignent d’une élasticité d’esprit que 
démontrent aussi les adresses de 1938, de 1939, de 1940, qui ouvrent le 
volume et que |’on se plait au contraire 4 situer 4 leur place logique: celle que 
humanisme authentique a preparée a ses vrais zélateurs, miris et non dé- 
formés, assouplis et non engorgés, attentifs 4 la vie multiforme et a |’art en 
quéte d’expression, mais toujours préts 4 imposer 4 leurs préférences une 
hiérarchie suggérée par la connaissance du passé salutaire. Hors de la chrono- 
logie pointilleuse et des vétilleuses recherches de “‘sources” se dégage I’heu- 
reuse conjonction d’un labeur persévérant et d’une existence heureuse, ce que les 
diseuses de sorts du xvu® siécle, j’imagine, auraient appelé la rencontre de la 
ligne de vie et de la ligne de chance . . . 

Avec plus de malice qu’on n’eit pu croire, Louis Cons observe qu’“‘en 
matiére de biographie, Lancaster est d’une sobriété austére et quasi dédai- 
gneuse, sauf pour les faits et les dates . . .” A qui, donc, serait décu, dans un 
ensemble dont Jean Racine, bon gré mal gré, occupe secrétement le faite, de 
trouver douze lignes seulement (page 91) consacrées 4 la personnalité de i’auteur 
d’ Andromaque, il faudrait répondre que ce paragraphe si résumé est ce qu'il 
faut se rappeler pour percevoir les nouveautés que la Du Parc pouvait susciter 
chez ce jeune amant: une histoire du théatre est condamnée 4 se préoccuper du 
fond des 4mes moins que de leur apport en quelque sorte technique, et il est des 
moments ou il ne faut point, hélas! appeler Paris “la capitale du royaume.”’ 

C’est un peu, de méme, par une allusion oblique, et non par une démonstra- 
tion expresse, que |’ ceuvre envisagée renforce diverses vérités pour lesquelles 
on serait prét a chercher ici des arguments plus directs. Les “‘hispanisants,” 
Martinenche compris, sont-ils tentés d’exagérer la part “‘baroque’”’ des lettres 
frangaises au début du xvu® siécle? Le monologue dramatique (p. 220), si 
essentiel 4 la dramaturgie espagnole, est en France d’autre origine. Le clas- 
sicisme “de droit divin,” comme on est disposé 4 appeler certaines interpréta- 
tions que D. Mornet et moi-méme nous ne nous lassons pas de contester, 
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risque-t-il de faire tort, dans des simplifications touchantes, a la diversité d’un 
siécle aux tendances multiples et désordonnées? La survivance méme de “sous- 
genres” variés est un argument qui n’a pas besoin d’étre démontré 4 grand bruit. 
Enfin—Jast not least—le marxisme prétend-il revendiquer, 4 l’encontre des 
faits, la tragédie comme |’expression préférée et “fatale” de la Royauté? Un 
tranquille paragraphe (p. 295), décisif comme un haussement d’épaule bien 
placé, rappelle que “l’amusement principal de la Cour n’ était pas la scéne, mais 
bien le ballet dramatique, \e ballet 4 entrées, Yopéra.”” Quelle justification de 
l’effort et de l’inspiration des lettrés et des honnétes gens, mal servis par les 
courtisans le plus souvent et attachés a une belle émulation et non 4 une vogue 
commode! Et quelle application a d’autres temps ne permet pas une remarque 
aussi décisive pour une période dominée par le Roi Soleil! 

La correction typographique du volume fait grand honneur 4 M. Charles I. 
Silin qui a donné ses soins 4 son exécution. De fait, en dehors de quelques ac- 
cents ou apostrophes inévitablement contestables, de l’omission du fameux 
article d’A. Farinelli dans le Giornale storico qui conduisit excellent Gendarme 
de Bévotte 4 une consultation indispensable (p. 226, note 2), la lecture attentive 
d’une belle impression ne permet guére de relever qu’un erratum minime, et le 
point de départ en est paradoxal: Henry Bordeaux, le plus “enraciné de nos 
auteurs contemporains,”’ le Savoisien convaincu, n’a jamais employé I’i final de 
son prénom, que lui attribuent les pages xxiv, 262 et 365 de ce volume sorti 
avec honneur des presses baltimoriennes. Snobisme inconscient,| ou voeu infan- 
tile, ou déférence 4 quelque prestige ignoré, cet y terminal ornait la toute 
premiére déclaration de piété terrienne de ce solide traditionaliste, longtemps 
avant de motiver une correction infinitésimale de la part d’un ancien camarade 
et collégue. 

FERNAND BALDENSPERGER 
University of California at Los Angeles 
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